Document generated on 09/22/2021 7:19 p.m.

Lettres québécoises
La revue de I’actualité littéraire

« Félix » de Jean Simard : le travail subreptice de la lettre

Patrick Imbert

Number 43, Fall 1986
URI: https://id.erudit.org/iderudit/39514ac

See table of contents

Publisher(s)

Editions Jumonville

ISSN

0382-084X (print)
1923-239X (digital)

Explore this journal

Cite this review

Imbert, P. (1986). Review of [« Félix » de Jean Simard : le travail subreptice de

la lettre]. Lettres québécoises, (43), 50-51.

Tous droits réservés © Editions Jumonville, 1986

critigue
+|ittérature

This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

erudit

This article is disseminated and preserved by Erudit.

Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/lq/
https://id.erudit.org/iderudit/39514ac
https://www.erudit.org/en/journals/lq/1986-n43-lq1161359/
https://www.erudit.org/en/journals/lq/

RELECTURE

par Patrick Imbert

«Feélix»

de Jean Simard:
le travail subreptice de

Comme 1'indique 1'épigraphe de Hé-
tel de la reine, Félix est un personnage
reparaissant de cette Comédie Humaine,
de cette vie burlesque traitée sur un ton
badin qui masque parfois mal un déses-
poir certain. Le retour, d’ailleurs, était
annoncé dés la fin de Félix', juste au-
dessus des illustrations (par Jean Simard
lui-méme représentant trois petits co-
chons ou trois pourceaux). On sent bien,
comme le dit René Girard (Des choses
cachées depuis la fondation du monde)
que le trois est le chiffre minimum
constituant la société, De plus, deux
d’entre eux sont I'un prés de I’autre, bien
tendrement, tandis qu'un troisiéme se
tient & I'écart. Beau conflit en perspec-
tive! «La Vie s'ouvre devant Félix;
I’Aventure ne fait que commencer»
(p. 135).

Tout est donc en place pour que la
«Comédie Humaine» tourne rond, c’est-
a-dire tourne au vinaigre, ce qui n’est pas
sans évoquer aussi celle brossée en 1935
par Bertrand Vac dans Saint-Pépin, P.Q.
Ca tourne, ¢a tourne, ¢a continue. Le
méme obséde donc. Et cette obsession se
marque au fil des pages, constamment:
«Et, par-dessus tout, n'oublions jamais
que tout ceci, vu de la lune, n’a pas au-
trement d'importance. ‘Allah est Al-
lah!'» (p. 120); «‘Le bonheur: état heu-

1a lettre

«Félix le voit assez bien, ce quai, comme le plateau du thédtre ou se
déroulent, au gré de 'absurde, les événements importants et futiles de
Pendroit... oii se joue en quelque sorte, la Comédie Humaine de Saint-
Agnan.» (Hétel de la reine, p. 68)

reux’. Larousse» (p. 40). Le quasi tau-
tologique n’est, bien sfir, que le plus évi-
dent, car il est remarquable que la der-
niére phrase du livre («La Vie s'ouvre
devant Félix; |'Aventure...») dont les
majuscules sont significatives, joue sur
divers niveaux; en effet le V ouvre vers
le haut (aspiration-espoir), le F va a I"ho-
rizontal (quotidien-réel) et le A ouvre vers
le bas (instinct-pulsion). Ainsi, dans ces
trois lettres se joue aussi la comédie so-
ciale et se rejoue sur le mode comique la
célebre réflexion: «L’homme est un Dieu
tombé qui se souvient des cieux.»

Jean Simard

Ambiguité fondamentale donc dans
une impossibilité & se définir, dans une
difficulté & choisir clairement face au re-
latif du compromis qui méne a tout: «Que
lui importe si ses anciens camarades, qu'il
n’aimait pas, sont devenus épiciers, pro-
priétaires de taverne ou millionnaires. ..
11 sait déja que le cours classique méne a
tout.» (p. 108) Ce relatif bouleverse les
aspirations & 'ailleurs car il n'y a point
d’échappatoire et si la premigre lettre de
I’alphabet est celle de I"aventure ol tous
les recommencements sont possibles —
bien vite le cercle se ferme, notamment
pour les femmes aux noms symboliques
car le A est en derniére place. Il est des
permutations qui ne trompent pas, sur-
tout quand, pour les hommes, le O cir-
culaire symbole du recommencement est
privilégié (p. 55). C'est certes une inter-
prétation que ne nierait pas le Claude
Mathieu de la Mort exquise (p. 89).

D’'ailleurs, dans Trente Arpents de
Ringuet (voir Lettres québécoises n® 15),
les filles d’Ephrem ont été gratifiées de
noms qui se terminent en A: Malvina,
Eva, Lucinda. La, déja, se sent une ob-
session du méme, de la doxa, des clichés
qui seront retournés par Marie-Claire
Blais, quelques années plus tard, dans
Une saison dans la vie d' Emmanuel ot
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les petites soeurs de Jean le Maigre s’ap-
pellent les petites A.

Félix est donc bien 4 la croisée des
chemins, de méme que Félix est a la croi-
sée des textes. Para-doxe donc plutdt que
parodie, Félix bien que livre court, em-
bryon de roman, récit foetus est éminem-
ment producteur du point de vue naif du
pseudo imbécile heureux qu'est le nar-
rateur. Certes, 1 encore il n'est pas de
mise d'absolutiser quoi que ce soit et sur-
tout pas, justement, le paradoxe:
«'L'Amérique est un paradoxe de Chris-
tophe Colomb’. Les Goncourt.» (p. 9) Le
paradoxe, ainsi, est lui aussi, comme la
doxa, pris dans les jeux de langage a la
1984 de George Orwell. Le petit récit qui
brosse 1'origine de ce continent n'en est
pas, lui non plus exempt, d'autant plus
qu’il garde la trace du récit fondateur, ce-
lui, bien sir, de la société des Blancs,
face & ceux qui se sont fait appeler les
Amérindiens. Or, toute histoire, ou plu-
tot tout récit fondateur, tout récit des ori-
gines cache un génocide. C’est cela qu'é-
voque Félix rejetant d'une remarque
caustique les justifications mormones ou
autres du triomphe des Blancs.

Pacotille, pacotille que les mots, que
les récits, que les sermons, que les ratio-
nalisations, que les évidences, que les
justifications. En fait, c’est un peu Esope
ct la fable de la langue qui sont constam-
ment réactivés dans les mots toujours
inauthentiques: «Il opta, & 1'dge de trois
jours pour la religion catholique.» (p. 28)
C'est toute une attitude de déception vis-
4-vis de ce «bas monde» dirait-on, selon
une expression consacrée, qui s'affiche a
travers ce rapport au langage. Et cette at-
titude est, en fait, Chrétienne, en ce sens
qu'elle pose bien 1'aspiration a un ail-
leurs, & une sorte d’absolu appelé d'au-
tant plus intensément que le vécu quoti-
dien est décevant: «Entre I'homme et
I'animal, il y a cette différence que le
premier, ayant regu |'usage de la parole,
peut plaider en vers et en prose pour les
bas instincts qu'il partage avec le se-
cond.» (p. 121)

Ainsi une immense tautologie sécrétée
par le social est omniprésente: «Les nou-
veaux époux, pour éviter la banalité d’un
voyage de noces & Niagara, choisirent la
banalité d'un voyage de noces a New
York.» (p. 22) Cette remarque consacre
clairement la sous information chronique
de ceux qui croient aux trajets éprouvés,
aux idées reues: «il partit comme tout le
monde pour le Klondyke: il n'en devait
rapporter que des récits a faire dresser les
cheveux sur la téte de sa femme [...]»
(p. 17). Nous ne sommes donc pas si loin
de la piéce de théitre Klondyke de Jacques
Languirand qui comme Félix joue le role
d'un décapant irrésistible. Ces deux
oeuvres balaient 4 coup d’ellipses et
méme d’ellipses rapides (pléonasme!) le
savoir établi, c'est-a-dire le rabdchage,
la mémoire, tous les énoncés apodic-
tiques, de valeur qui, sous couvert de
vraisemblable et de bonhomie, frappent
a coups d’injonctions.

Félix est bien, & 1'époque des pro-
blémes de Borduas renvoyé de 1'Ecole
du meuble, a I'époque des Automatistes
cloués au pilori de I'idéologie, une autre
fagon humaniste (livre d’enfant pour
adulte, n’est-ce pas) de concevoir le
monde: «savoir que 1'dge ne donne pas
la sagesse et que méme, dans bien des
cas, c’'est exactement le contraire.»
(p. 62)

Peut-étre méme Félix consacre-t-il la
défaite fondamentale de ceux qui croient
tout en sachant qu’il n'est que croyances
et qui regrettent profondément cette perte

d'illusions protectrices face a ce vide qui
se creuse. Paradoxe donc, 14 aussi qui
s'étale dans toute sa naiveté: «On s’aper-
¢oit chaque jour, qu'il faut cesser de
croire & quelque chose ou & quelqu'un: et
cette démolition quotidienne de nos plus
cheres illusions s'appelle ‘expérience’»
(p. 72). Tout regret, toute désillusion
dans Félix, postule, en fait, constam-
ment, malgré tout, la permanence d’un
espoir qui se maintient: «'Imitons Can-
dide', conclut Félix, *cultivons modes-
tement notre jardin, et, dans ce jardin,
avec un soin spécial, la fleur de 1'Ironie.
[...I'» (p. 120).

Cette référence & Candide n'est pas le
«désespoir» d'un athée mais bien la
marque d’une attente qui n’a rien a voir
avec celle du Beckett de En attendant
Godot car 'ironie, chez Jean Simard,
maintient les cohérences du sens, la su-
prématie du signifié. Le relatif prouve
I'absolu et I'imperfection, la perfection:
«Elle se prit a lui démontrer qu'il avait
tort prouvant ainsi qu'il avait raison.»
(p. 125)

Félix, en chemin, a donc trouvé le jar-
din de 1'ironie qui ouvre sur le maintien
de 1"ailleurs, du sens, peut-étre méme sur
I'oméga teilhardien. Toutefois, malgré
tout, le signifiant et son retour, la lettre
et ses permutations, le circulaire du O
sont des éléments sous-jacents qui tra-
vaillent ce texte et qui laissent au travers
de lui une trace indélébile, celle de la
parodie, du retour des textes, mais aussi
celle d'un monde dont il ne serait pas
possible de dire quoi que ce soit sinon
I'impossible quéte du sens, 1'impossible
quéte d'une identité qui n'en finit pas de
ne pas advenir,

Suspense donc du monde en suspens
ol fait retour, constamment, comme par
la fente d’une porte entrebdillée, la pos-
sibilité qu’il n'y ait pas d’ailleurs, qu'il
n'y ait rien. En ce «sens», on est loin des
certitudes militantes qui se révéleront
avec la critique sociale de Parti-pris ou
méme de celles qui se travaillent, a
I'époque, autour des Automatistes ou de
Place publique. []

1. Jean Simard, Félix, Montréal, S|
151 p. (Premigre publication aux
riéiés en 1947.)

. 1986,
itions Va-
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