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Vivre de sa plume au Québec 
Interview de Lettres québécoises 

avec Yves Beauchemin 

romancier 

L. Q. — Que faisiez-vous avant 
d'écrire des romans? 

Y. B. — Je me suis d'abord fait la main 
en écrivant une cinquantaine de nouvel­
les entre 1957 et 1970. En fait, mon in­
térêt pour l'écriture s'est éveillé vers l'âge 
de quinze ans (j'étudiais alors au collège 
de Joliette) pour augmenter peu à peu 
jusqu'à me pousser à la rédaction d'un 
premier roman (inachevé) vers 1960, puis 
d'un second en 1970, qui est devenu 
YEnflrouapé, publié en 1974. 

L. Q. — Est-ce que ce premier roman 
a assez bien marché pour vous faire 
croire qu'un jour vous pourriez vivre 
de votre plume? 

Y. B. — Oh non! malgré un succès pro­
metteur (4 ou 5 mille exemplaires ven­
dus la première année, le prix France-
Québec en 1975, de bonnes critiques un 
peu partout), jamais je n'aurais cru que 
cela pouvait un jour se produire. 

L. Q. — Tout le monde, ou à peu près, 
sait que vous êtes l'auteur du Matou, 
un roman qui a fait beaucoup de che­
min depuis 1981: publication en France 
après la sortie au Québec, traduc­
tions, adaptation cinématographique, 
etc. Vous êtes donc maintenant un 
écrivain à temps complet? 

Y. B. — Mon statut d'écrivain à temps 
complet date de 1983. Va-t-il durer? Tout 
dépend de l'accueil qu'on réservera à 
mon prochain roman, qui doit paraître 
dans un an. Normalement, un écrivain, 
pour assurer sa subsistance, doit tabler 
sur le bassin de population du pays dont 
il est issu. La coédition extérieure et les 
traductions ne viennent le plus souvent 
que compléter et raffermir son succès lo­
cal. Un écrivain américain peut compter 
sur un bassin de population de 240 mil­
lions de personnes; avec un seul succès, 

s'il n'est pas héroïnomane ou amateur de 
roulette, il peut gagner son indépen­
dance financière définitive. Au Québec, 
ce bassin de population est de 5 millions 
et demi (moins de 2% de l'Amérique du 
Nord!) — et il a à peu près cessé d'aug­
menter. L'accueil qu'on a fait à mon livre 
ici était inespéré. Mais ce sont les ventes 
en France qui m'ont permis, avec les tra­
ductions qu'elles ont entraînées et le pro­
jet de film qui en est issu, de prendre 
quelques années de congé sans solde pour 
écrire un troisième roman. 

L. Q. — Comment se sent-on quand 
on peut dire comme vous: profession, 
écrivain? 

Y. B. — Privilégié. Et reconnaissant. 
Conscient aussi que tout cela est peut-
être éphémère. 

L. Q. — Est-ce qu'une population 
comme la nôtre pourrait faire vivre 
beaucoup d'écrivains? Qu'est-ce qu'on 
peut faire pour améliorer le sort de nos 
écrivains? 

Photo: Athé 

Y. B. — Évidemment, dans un pays 
aussi petit que le Québec, les possibilités 
d'une carrière professionnelle à temps 
complet pour les écrivains sont res­
treintes à cause du niveau de ventes li­
mité que génère le marché national. Mais 
ce n'est pas un problème typiquement 
québécois: la Suisse, les pays Scandi­
naves et — encore davantage — les pays 
africains font face aux mêmes difficul­
tés. Il n'y a pas trente-six façons de les 
résoudre: développer le marché national, 
conquérir les marchés étrangers, aug­
menter la qualité et la pertinence des 
livres publiés. Voilà les solutions — et 
tout le monde les connaît depuis long­
temps. L'aide fournie par l'État jusqu'ici 
est loin d'être négligeable; on pourrait 
l'augmenter, bien sûr, raffiner les stra­
tégies pour éviter, par exemple, que les 
subventions aux éditeurs, en diminuant 
leurs risques financiers, ne les portent, 
comme il arrive parfois, à publier un peu 
n'importe quoi, y compris la médiocrité, 
ce qui est l'erreur des erreurs: un restau-
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rateur ne prend pas les clients deux fois 
avec de la viande avariée! 

Combien d'écrivains une population de 
cinq millions et demi d'habitants peut-
elle faire vivre? Une partie de la réponse 
appartient aux écrivains eux-mêmes et à 
leurs éditeurs, qui doivent se gagner un 
public... et le conserver. Vous savez, on 
ne lit que par intérêt ou par plaisir, rare­
ment par devoir. Et puis, comme, de 
toutes façons, notre marché local sera 
toujours petit, l'émergence du plus grand 
nombre possible d'écrivains québécois à 
l'étranger est cruciale pour notre littéra­
ture. 

On est d'ailleurs souvent porté à ou­
blier que l'affirmation de notre littéra­
ture sur la scène internationale comporte 
un aspect politique. Le fait que le Qué­
bec n'ait pas encore conquis son statut 
normal de pays indépendant nuit énor­
mément à la diffusion de sa littérature à 
l'étranger, car cette dernière, pour s'af­
firmer, ne peut pas compter sur une image 
nationale claire et précise, bien identi­
fiée par les lecteurs potentiels de tous les 
pays. Comment promouvoir la littérature 
d'un pays dont la plupart ignorent jus­
qu'ici l'existence? Comment un mar­
chand de souliers peut-il vendre sa mar­
chandise s'il n'a pas d'enseigne et que 
tout le monde ignore son adresse? 

Le fait que la question nationale soit 
devenue «démodée» depuis le Référen­
dum ne change rien à l'affaire. Les gens 
seront toujours davantage portés à 
s'acheter des magnétoscopes japonais ou 
américains plutôt que syldaviens, n'est-
ce pas? D'ailleurs, soit dit en passant, il 
n'y a qu'au Québec que cette question 
soit passée de mode. Nos amis les Amé­
ricains — ces faiseurs de modes pour le 
monde entier — n'ont jamais été aussi 
patriotiques et fêtent dans la jubilation le 
bicentenaire de leur indépendance, le 
centenaire de Miss Liberty, etc. (il faut 
absolument lire à ce sujet l'article de 
Jacques Godbout dans l'Actualité du mois 
d'octobre). 

L'image du Québec demeure pour 
beaucoup — et dans ce beaucoup en­
trent, hélas, bien des Québécois — floue, 
imprécise, provinciale et marginale. 
Notre fleurdelisé qui devrait flotter de­
vant toutes les nations du monde se des­
sine sur le ciel comme en pointillé; c'est 
une vapeur de drapeau à demi dissoute 
dans le vent, une vague promesse d'af­

firmation qui se tient au bord de l'inexis­
tence. Miron a très bien parlé de tout cela. 

Un pays produit des livres, des ma­
chines aratoires, des logiciels, des so­
nates pour piano, des ballerines, des co­
médiens, des médicaments et des circuits 
touristiques. Pour s'affirmer à l'étranger, 
tout ce beau monde de créateurs a besoin 
du soutien de l'État et des citoyens. 
Laissés à eux-mêmes, les créateurs ont 
peu de chances d'aller bien loin. 

L'image canadienne et le «multicul­
turalisme» (cette antichambre de l'angli-
cisation) qu'on s'est remis à nous impo­
ser comme étiquette nationale, c'est le 78 
tours qui cherche à remplacer le disque 
compact! Cette image constitue en 
quelque sorte de la fausse représentation, 
car le Canada sera toujours et de plus en 
plus un pays essentiellement anglophone 
à culture anglo-saxonne. Rien de mal là-
dedans, d'ailleurs. Les Canadiens, 
comme tous les peuples de la terre, ont 
droit à un pays. Sauf que les Canadiens, 
ce n'est pas nous! Leur amour, leur 
complicité et leur intime compréhension, 
ils en feront toujours davantage profiter 
les écrivains qui les expriment et les re­
flètent: leurs écrivains. Quant aux 
«autres», ils viendront après. N'est-ce pas 
ainsi que cela s'est toujours passé? On 
appelle ça la force des choses. 

Le fait que le Québec soit un «petit 
pays» ne doit pas nous servir d'excuse. 
La Suède, la Finlande, le Danemark, la 
Suisse sont des petits pays — plus petits 
que le Québec à bien des points de vue. 
Mais tout le monde les connaît parce 
qu'ils ont décidé un jour de se faire con­
naître... en prenant leur place dans le 
monde. Si la Finlande n'était restée 
jusqu'ici qu'une province en train de 
se dissoudre doucement (à la québé­
coise?) dans l'empire soviétique, il y a 
fort à parier que le nom d'un musicien 
comme Sibélius ne nous dirait pas grand-
chose. Aurait-il bénéficié du soutien fi­
nancier de l'État pour composer ses sym­
phonies? Est-ce que le ministère des Af­
faires étrangères de l'URSS et ses am­
bassades l'auraient «poussé» autant qu'un 
compositeur soviétique? J'essaye de le 
croire, mais il faudrait sans doute que je 
subisse un entraînement spécial pour y 
arriver... Connaissez-vous Edouard Tu-
bin? C'est un compositeur estonien 
(1905-1982) extrêmement intéressant 
dont j 'a i entendu par hasard il y a 
quelques semaines un très beau concerto 

pour violon et une suite de danses or­
chestrales. Tubin a composé 10 sympho­
nies, 2 opéras, des concertos, etc. Il est 
certainement plus important que bien des 
compositeurs qui ont dix fois sa noto­
riété. Comment se fait-il que nous le 
connaissions si peu? Peut-être parce que 
l'Estonie, qui a subi au cours des siècles 
toutes sortes de dominations étrangères, 
entrecoupées de brèves périodes d'indé­
pendance, n'a toujours pas d'existence 
politique au moment où l'on se parle. 
Depuis 1944, elle fait partie des «répu­
bliques» de l'URSS, de même que le 
Québec est une des «nations fonda­
trices» du Canada... 

L. Q. — Vous devez avoir d'autres oc­
cupations en dehors de l'écriture? Y 
sont-elles reliées d'une façon ou d'une 
autre? 

Y. B. — Comme vous pouvez le cons­
tater, je suis un passionné de politique. 
Je suis également grand amateur de mu­
sique classique. J'adore la bonne cui­
sine. J'aime voyager. Je m'intéresse aux 
questions linguistiques, à l'écologie, au 
patrimoine. En somme, mon «profil 
culturel» ressemble à celui de bien des 
gens de ma génération et de mon milieu. 
Ces sources d'intérêt et de préoccupation 
se reflètent tout naturellement dans les 
livres que j'écris. Mais plutôt que de 
constituer leur sujet même (ce qui don­
nerait des essais, des textes engagés, 
etc.), elles nourrissent en quelque sorte 
mon imagination de romancier. 

L. Q.—Le Matou vient de paraître en 
anglais chez McClelland & Stewart. 
Quand votre prochain roman verra-t-
il le jour? 

Y. B. — Dans un an. J'y travaille depuis 
trois ans et demi. Avec beaucoup de plai­
sir... et de sueurs! Écriic ne m'a jamais 
été facile (c'est le cas de la plupart des 
écrivains, je suppose). Et puis, avouons-
le, je m'éparpille un peu trop parfois: il 
y a tant de choses intéressantes dans la 
vie! Mais j 'ai la chance fabuleuse, lors­
que je m'assois devant mon clavier d'or­
dinateur, de tout oublier... sauf mon his­
toire, n 
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