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ROMAN 

par Louise Milot 

Une passion 
d'auteure 

L a Pass ion selon Ga la t ée de Su
zanne Jacob, Paris, Éditions du Seuil, 
1987, 241 p. 

Depuis une dizaine d'années, il semble 
que Suzanne Jacob construise lentement 
une oeuvre sûre. On se rappellera que 
son précédent roman, Laura Laur (Édi
tions du Seuil, 1983), avait fait forte im
pression, ayant été reconnu assez unani
mement comme un des romans impor
tants de 1983. La densité et la cohérence 
avec lesquelles divers types d'hommes 
— Jean, Gilles, Pascal, Serge — es
sayaient, sans y parvenir, de faire le tour 
du personnage énigmatique de Laura 
Laur était absolument convaincant. 

C'est peut-être d'ailleurs justement 
cette technique du morcellement qui avait 
été le coup de génie de la construction de 
Laura Laur. En se permettant de juxta
poser plusieurs points de vue masculins, 
ceux des frères ou des amants de Laura 
Laur, autour d'un même sujet — la dé
mystification du personnage de Laura — 
Suzanne Jacob était parvenue à la fois à 
tirer parti de ses dons reconnus pour le 
genre de la nouvelle, et à les utiliser sans 
compromettre l'homogénéité de l'en
semble. 

Ce coup de maître ne se répète mal
heureusement pas avec le roman paru 
cette année. Et dans la Passion selon Ga
latée, si l'impression de morcellement 
demeure, c'est la perspective d'ensem
ble qui manque le plus. Nous croyons 
lire un roman qui n'est pas parvenu à 
s'écrire ou, en d'autres mots, nous lisons 
une succession de nouvelles dont ne ré
sulte jamais le texte unique de ce qu'il 
est convenu s'appeler un roman. 

Je suis peut-être injuste — on l'est 
toujours, dans un sens ou dans l'autre — 

et je dois admettre que ma lecture du der
nier roman de Suzanne Jacob avait été 
orientée, mais je m'explique en com
mençant par le début. Qui est Galatée? 
Parmi un certain nombre d'identités pos
sibles, Suzanne Jacob a choisi de se re
porter, sur cette question, à la légende de 
cette statue sculptée par Pygmalion, et 
dont celui-ci serait tombé follement 
amoureux. À la demande du sculpteur, 
Aphrodite acceptera d'animer celle qui 
deviendra Galatée et que Pygmalion 
pourra épouser. Depuis plusieurs an
nées, et d'abord sans bien se rendre 
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compte de ce qui se passait, Suzanne Ja
cob, la femme — et l'auteure —, aurait 
été fascinée par l'histoire légendaire de 
Galatée, qui l'aurait fait réfléchir, en es
sayant de les imaginer, sur les modes 
matériels du passage, chez un person
nage, de l'oeuvre d'art à la réalité. Pour
quoi, par exemple, et par quelle mysté
rieuse compétence, au moment où Ga
latée s'animait dans l'atelier du sculp
teur, allait-elle spontanément vers celui-

là même qui était amoureux d'elle? 
Comment pouvait-elle sans hésitation le 
reconnaître et ne pas le confondre, en 
somme, avec l'un ou l'autre de ses assis
tants, par exemple? Comment s'effec
tuait donc cette transformation, chez Ga
latée, de l'oeuvre d'art à la personne, di
sons, «réelle»? Et que risquerait-il d'ar
river, si on tentait l'expérience de lancer 
un être aussi spécial que Galatée, frais 
sorti du mythe en quelque sorte, dans la 
vie ordinaire moderne, celle de Mont
réal, par exemple... De là à vouloir en 
faire un roman, on soupçonne peut-être 
il n'y avait qu'un pas. 

Toute cette problématique, dont sans 
doute je rends compte bien gauchement 
ici, mais qui aurait été en bonne partie à 
l'origine du plus récent roman de Su
zanne Jacob, je ne l'ai ni apprise ni 
extraite de la lecture de la Passion selon 
Galatée. Cette information privilégiée, 
c'est l'auteure elle-même qui me l'a li
vrée, à moi comme à beaucoup d'autres 
lecteurs potentiels et déjà intéressés, au 
cours des nombreux entretiens qu'elle a 
accordés l'hiver dernier à l'occasion, 
justement, de la parution de son roman1. 
Voilà ce que j'entendais par une lecture 
«orientée». Car ce n'est qu'après avoir 
été ainsi mise au courant de certains élé
ments contextuels de sa production, que 
j'ai finalement lu le roman et — pas de 
chance — je n'y ai pas retrouvé l'équi
valent de la passion qui avait guidé Su
zanne Jacob, même si l'héroïne s'ap
pelle bien Gala et qu'elle est même par
fois nommément désignée Galatée. 

J'ai sans doute eu tort de penser re
trouver dans ce texte une sorte de repré
sentation des propos de Suzanne Jacob. 
Je devrais bien savoir, pourtant, qu'il n'y 
a pas de correspondance nécessaire entre 
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ce qu'une auteure dit de son texte et ce 
que le texte effectivement véhicule: mais 
comment, d'un autre côté, ne pas être du 
tout influencée? Le piège des intentions 
de l'auteur est tenace; et le discours ar
ticulé et enthousiaste de Suzanne Jacob 
pour Galatée était communicatif. Quoi 
qu'il en soit, j 'ai eu la surprise, pour ne 
pas dire la déception, de ne pas retrouver 
dans le roman que j'ai lu celui dont avait 
parlé Suzanne Jacob, ou si peu; et le ro
man dont je parle en ce moment peut être 
bien des choses, mais ce qui est sûr, il 
n'est pas celui que pense avoir écrit Su
zanne Jacob. Et il y a autre chose là, je 
crois, que l'éternel débat de la critique et 
des auteurs... Indépendamment de sa re
lation présumée avec l'histoire de Gala
tée, la lecture de ce roman ne m'a pas 
convaincue. Au cours des premières 
pages, menées avec vivacité et aisance, 
on accroche — on ne demande pas 
mieux, d'ailleurs — et on croit compren
dre que Gala sera une sorte de plaque 
tournante qui jouera le rôle à la fois de 
focalisatrice, pour la forme, et de déca
pant, pour le fond, car on saisit bien le 
caractère singulier qui est celui du per
sonnage. Mais les aventures racontées par 
la suite deviennent vite banales, ou trop 
éclatées les unes par rapport aux autres. 
Ce qui n'empêche pas tout de même 
qu'on puisse parler de cette histoire. 

Chanteuse québécoise vivant pour le 
moment en Europe, donc, Gala est pré
sentée ici le temps d'un bref séjour au 
Québec: le roman commence quelques 
heures après la descente d'avion de Gala 
à Mirabel, et s'achève quelques jours 
après son retour à Bruxelles, en route pour 
un tour de chant qui doit débuter à Mons. 
À Montréal, nous suivons Gala, qui n'a 
pas la langue dans sa poche, et qui a moins 
peur des mots, en fait, que des êtres et 
des choses. Elle renoue ou établit une sé
rie de relations — ou encore elle les rap
pelle à son souvenir car le texte utilise 
abondamment le retour en arrière — gé
néralement avec des femmes: 

Sarah, qui l'héberge sans poser de 
questions, fille de bourgeois qu'un di
vorce réduit à habiter un quartier popu
laire — noblement tout de même — où 
pour le moment elle se consacre totale
ment à sa fille Sabine. 

Angèle, qui «a horreur qu'on lui pré
sente quelqu'un qui saurait (sic) autre 
chose que «cendre et poussière» (p. 13-
14). 
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Sylvie Nord, qui fascine Gala et que 
déteste Angèle, «une des personnes les 
plus multipliées que je connaisse, dira 
d'elle la narratrice, au sens où chacun de 
ses gestes publics ou privés fait long
temps écho dans l'espace mental de plu
sieurs (p. 11). Le lecteur la voit surtout 
lors d'une scène plus grotesque que tra
gique où Baldwin, l'amant de Gala à cette 
époque, avait violemment expulsé une 
Sylvie Nord éméchée que Gala, elle, au
rait bien tolérée plusieurs heures en
core... au nom de leur amitié (p. 180-
186). 

Les conversations entre Gala et toutes 
ces femmes, fidèlement transcrites dans 
les nombreux dialogues du roman — on 
y sent d'ailleurs une certaine complai
sance — semblent surtout servir à mettre 
en évidence une sorte de lesbianisme la
tent que Gala elle-même semble d'autant 
moins prête à admettre que ses amies sont 
au contraire pressées de le lui imposer. 
Le sujet est abordé par chacune, et le ta
bleau est complété par l'énigmatique Ba-
bey, la dernière en liste, puisque Gala l'a 
rencontrée par hasard le premier jour de 
son retour à Montréal, mais peut-être la 
première en intérêt: on dirait en effet que 
le roman est un peu le faire-valoir de ce 
personnage somme toute central dans le 
présent de la narratrice. Babey entraînera 
une Gala à moitié consentante dans une 
espèce de «blind date» au goût du jour 
qui nous vaudra la rapide incursion, dans 
le présent, d'un personnage masculin, 
Daniel, qu'à la fois Babey a imposé à 
Gala pour ensuite le lui interdire. Ce 
week-end un peu fou, à la Babey, de
viendra par la suite — toujours l'ambi
guïté des rapports entre femmes — source 
de conflit et de jalousie entre Babey et 
Gala. 

Au-delà de ces relations que j'avoue 
avoir eu de la difficulté à délester de leur 
«vernis mondain», voici une autre série 
de relations, celles-ci moins exposées 
dans le roman et que j'appellerais pour 
cela «plus sérieuses»: elles ont plutôt trait 
au passé personnel de Gala. Une aven
ture d'adolescence assez euphorique avec 
un jeune prêtre, Cyrille; l'existence d'un 
fils, Jean-René, qui vit présentement à 
Berlin, et dont on croit comprendre que 
Gala en a été privé parce qu'elle l'aimait 
trop, ou disons de façon trop excessive; 
la vie passée avec Baldwin; l'existence 
d'une soeur, Titi, légèrement plus jeune 
que Gala, aussi aliénée dans sa vie émo
tive que riche et à l'aise dans sa vie to-

rontoise de tous les jours: elle révélera à 
Gala qu'elles ont un frère, fils de leur 
père et de la bonne, et né après que leur 
mère ait déserté le foyer familial: Gala 
est d'ailleurs toujours à la recherche et 
dans l'attente de cette mère prématuré
ment disparue. 

Dernier type de relation, enfin, légè
rement fantastique en un sens: le person
nage de Godard, en qui il faut reconnaî
tre tout simplement le cinéaste, puisque 
des clins d'oeil sont faits à certains titres 
de ses films. Gala s'adresse à lui cons
tamment pour le prendre à témoin, elle 
lui écrit également: il faut présumer 
qu'elle et lui partagent le même univers. 
Faut-il voir dans cette complicité avec 
l'irréel une métaphore de l'ombre my
thique de Galatée elle-même? Car celle-
ci reparaîtra par le moyen du dédouble
ment, surtout dans les derniers chapitres 
du roman, lorsqu'elle vient observer et 
même déranger Gala (p. 203), celle-ci 
s'occupant alors toute la journée d'un 
puzzle de deux mille morceaux représen
tant un paysage de Hollande, ce qui était 
donné assez tôt dans le roman (p. 24) 
comme l'activité godardienne et donc 
galatéenne par excellence. 

On peut constater que nous avons ici 
affaire à un roman touffu, où intervien
nent beaucoup de personnages, et où il se 
passe beaucoup de choses, en surface tout 
au moins. Car pour ce qui est de ce qui 
se passe en profondeur dans le roman lui-
même, c'est-à-dire du point de vue de son 
écriture d'ensemble, c'est là où le lecteur 
reste sur son appétit et risque de demeu
rer sceptique. 

C'est comme si l'auteure s'était fait ici 
plaisir, en maintenant, dans la trame nar
rative, une flopée de petits épisodes, 
nouvelles embryonnaires dont il est vrai
ment difficile de saisir le caractère de né
cessité en regard de l'ensemble du ro
man. Dans cette Passion selon Galatée, 
nombreux sont en effet les passages qui 
font sans effort penser à des nouvelles et 
qui, isolés et retravaillés, auraient pu, à 
mon humble avis, en devenir. La répu
tation de Suzanne Jacoh comme auteure 
de nouvelles n'est d'ailleurs pas surfaite, 
et ce n'est pas pour rien, en ces temps où 
la nouvelle connaît un regain d'intérêt, 
au Québec tout au moins, si son nom est 
régulièrement cité: les nouvelles de la 
Survie (Le Biocreux, 1979) ne s'oublient 
pas facilement. C'aurait pu être le cas 
également, de ces épisodes de Galatée: 
la rencontre avec la femme au manteau 



de vison dans le train Montréal-Toronto 
(p. 122-126); le vol de banque et la fuite 
en voiture avec les deux bandits à qui la 
perspicacité de Gala permet d'échapper 
(p. 112-117); la réception mondaine chez 
Titi (130-133); une journée au square 
Philips (p. 190-194); et même certains 
éléments de la fin de semaine-surprise 
passée dans la région de Joliette (p. 61 
et ss.). Autant on voit le relief, le piquant 
que pourraient conserver et même accen
tuer beaucoup de ces épisodes s'ils étaient 
traités pour eux-mêmes, autant on saisit 
mal leur sens relatif. 

L'exemple-limite de tout cela me 
semble être le déploiement figuratif au
tour du vol de banque et du trafic de dro
gue par l'intermédiaire du personnage de 
l'Araignée, qui fait partie des deux sé
quences. Désoeuvrée après avoir erré 
toute une journée au square Philips, Gala 

rencontre un drôle de type qui l'emmène 
en camion dans sa campagne, où il veut 
bien une présence mais sans plus, car il 
vit une peine d'amour et surtout, 
apprendrons-nous par la suite, une acti
vité de «pusher» peu exposable. J'en 
passe, pour en venir à la séquence où une 
bande ennemie tente de piéger le «pus
her» en question. Or il s'avère comme 
par hasard que cette bande est celle de 
l'Araignée, un des deux voleurs de 
banque qui avaient failli avoir raison de 
Gala et de Babey, quelques semaines au
paravant: la coïncidence fait sourire. 
Toujours est-il que l'Araignée et son 
comparse seront assassinés par nulle autre 
que Gala, dissimulée au haut d'un 
arbre... Ou bien nous sommes dans les 
plus hautes voltiges du mythe et cela me 
dépasse, ou bien nous sommes dans la 
situation la plus loufoque qui soit. J'op
terai pour une comparaison avec de la 
«petite» littérature d'espionnage: inci
demment l'ennemi le plus irréductible de 
l'espion IXE-13 s'appelait à l'époque 
justement «L'Araignée»! 

Il y a certes plein de choses intéres
santes dans ce roman et la principale, dont 
il faudrait parler, est bien l'attention que 
l'auteure porte au langage, et l'utilisa
tion qu'elle en fait. Pas seulement dans 
l'écriture elle-même, qui est juste et al
lègre, mais plus encore dans les propos 
tenus directement et joyeusement sur les 
mots, et dont je ne donnerai que ce seul 
exemple, mais on pourrait les multiplier: 

— On ne trouve rien à dire, Gala? 
Gala qui boit du calva? 
Il attendait. Mon répertoire s'est 
ouvert. À la lettre A, il y avait 
«Ah», «Ah bon?» et «Alors?». A 
la lettre B, il y avait «Bien», «Bon» 

et «Boomerang». Je n'ai pas saisi 
le pourquoi de ce boomerang égaré 
dans mon répertoire. A la lettre C, 
j ' a i vu «Comme c'est intéressant» 
et «Condoléances». À D, «De quoi 
s'agit-il?» et «Désolée». A F, 
«Félicitations pour votre beau 
programme» et «Fioul». A P, «Pas 
possible» clignotait. A V, «Vrai
ment?!». A W, j ' a i aperçu un wa
piti errant avec son walkman dans 
les territoires du Nord-Ouest. 
Après «Zut» et «Zanzibar», j ' a i 
plongé dans le découragement. J'ai 
dit mollement: «Gala boit du cal
va» (p. 69). 

Malgré cela, je persiste à croire que 
les promesses du point de départ ne sont 
pas tenues. Après avoir donné l'impres
sion que le personnage de Gala porterait 
un point de vue et un discours à la fois 
fort et original, le texte se résorbe et se 
perd dans une enfilade de situations qui 
peuvent bien, une à une, intéresser le 
lecteur, mais qui ne l'intéressent pas par 
rapport à Gala. 

Qui a dit qu'on ne devrait parler que 
des textes qu'on aime? Mais justement, 
lectrice de Laura Laur, j 'étais sûre 
d'avance que j'aimerais ce dernier ro
man de Suzanne Jacob... D 

Suzanne Jacob était l'invitée, à l'université La
val, du CRELIQ (Centre de recherche en litté
rature québécoise), le 4 février 1987. 
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