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SF ET FANTASTIQUE 

par Michel Lord 

LA QUETE 
DE LA PENSÉE 

LA PENSÉE DE LA QUÊTE 
Le T r a v e r s i e r , nouvelles d'Esther 
Rochon, Montréal, Éditions de la Pleine 
Lune, 1986, 188 p. 

Les romans1 d'Esther Rochon offrent 
quelque chose d'apparemment limpide en 
regard de ce que l'on trouve dans le Tra
versier, son premier recueil de nouvel
les. Peut-être qu'en raison de l'attarde-
ment de l'écriture sur une foule de détails 
qui permettent au lecteur de reconstituer 
lentement la fresque spatio-temporelle sur 
laquelle se détache un ensemble de per
sonnages, le roman apparaît-il comme 
une forme plus propice à la représenta
tion science-fictionnelle? À la réflexion, 
ce point de vue est discutable, puisqu'il 
ne s'agit jamais de tout dire, même dans 
un roman, si fleuve soit-il, mais de choi
sir des éléments et de les organiser 
comme discours narratif dans une forme 
longue ou brève. Si le roman prend son 
temps, s'étend, comme le suggère André 
Belleau, la nouvelle peut aussi parfois 
prendre ses aises, relativement parlant. 
Mais, dans le fond, le placotage est tou
jours possible. Une seule phrase est par
fois de trop. 

Ce n'est certes pas l'impression que 
l'on éprouve à la lecture du recueil de 
nouvelles de science-fiction, le Traver
sier, d'Esther Rochon. Au contraire, 
chaque phrase, qui plonge le plus sou
vent au coeur de la pensée d'un person
nage, possède sa raison d'être dans le ré
cit, ce qui n'empêche pas, loin de là, 
l'errance du sujet dans ses propres 
méandres intérieurs ou dans des laby
rinthes spatio-temporels qui forment 
comme des échos palpables au discours 
de pensée. L'esthétique narrative culti
vée par Esther Rochon consiste à peu de 
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chose, malgré tout essentiel: la simpli
cité de la phrase jumelée à la profondeur 
de la réflexion sur la «réalité», c'est-à-
dire, dans le cas qui nous occupe, sur 
une réalité autre, exploratoire, spécula
tive, bref SF. Son discours, celui de ses 
personnages devrais-je dire, spécule à 
partir de thèmes récurrents et relative
ment banals (le voyage intérieur/exté
rieur dans des mondes labyrinthiques sé
parés/liés par des sas où cent planètes sont 
habitées, des rencontres amoureuses/ 
douloureuses, une recherche constante de 
ce que les personnages appellent «le 
centre», qui est en fait le sens ultime de 
la vie de tout être, et qui se trouve si près 
de soi qu'il est en soi...) 

De par ses préoccupations boud
dhistes (voir «Interview», Lettres qué
bécoises, n° 40, hiver 1985-1986), Ro
chon transpose certaines idées philoso
phiques dans ses récits. Cela donne par
fois un ton un peu aride à certaines nou
velles, qu'il faut relire pour en découvrir 
toute la finesse et même la sensualité af
fichée et comme affleurée. A ce titre, les 
figures dialectiques récurrentes (la mort/ 
la vie, l'ici/railleurs, le moi/l'autre, 
l'amour/la douleur, toutes choses que l'on 
retrouvait de manière patente et exacer
bée dans Coquillage) révèlent une tour
nure d'esprit très particulière. 

Des neuf nouvelles du Traversier, qui 
ont d'abord toutes paru sous différentes 
versions dans des revues canadiennes, 
québécoises ou françaises entre 1975 et 
1986, certaines sont évidemment mieux 
réussies ou plus fortes que d'autres. Il est 
surtout fascinant d'y trouver sous la va
riété une étonnante constance, depuis les 
premières oeuvres narratives, dans la 

thématique, l'écriture et la représentation 
spatiale. 

De l'écriture, disons qu'elle demeure 
toujours relativement simple, mais qu'elle 
cherche à traduire une certaine douleur 
mâtinée de joie (ou vice versa) d'être au 
monde, à rendre le caractère dialectique 
de la pensée car, formellement, les récits 
de Rochon sont presque toujours fabri
qués de discours issus du point de vue 
restreint, conflictuel et torturé d'un ou de 
plusieurs personnages. Autrement dit, 
l'écriture, simple dans le détail du phrasé, 
se fait graduellement discours de pensée, 
de pensées torturées, tortueuses, labyrin
thiques. En raison de ses préoccupations 
philosophiques, la position discursive 
adoptée par Rochon n'est pas naïve. Elle 
met en lumière, de par cette esthétique 
de la réflexion et de la spéculation sur le 
mode de la distanciation dialectique, une 
vision du monde essentiellement basée 
sur l'idée que tout n'est qu'opinion, écart 
entre les opinions, que le réel est aussi 
illusion que l'illusion est réalité. Le 
monde prend forme chez Rochon dans le 
regard que les uns et les autres portent 
sur lui et dans l'écriture qui lui donne 
forme... narrative. 

Quant à la thématique, elle est inti
mement liée au processus de l'écriture 
elle-même et aussi à celui de la représen
tation de l'espace, intérieur autant qu'ex
térieur. Le discours est toujours une for
malisation de la quête de soi ou de 
l'Autre, qu'il soit extra-terrestre ou sem
blable à soi (de toute manière, tous les 
personnages sont extra-terrestres dans 
l'univers «rochonnien»: ils vivent sur des 
«terres» nommées Tracline, Terre-Initz 
et Terre-Ourillia (mondes en guerre), 
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Vuln «comme dans vulnérable» (p. 49); 
ils voyagent entre «six cents mondes» 
(p. 73) en traversier, dans un train qui 
parcourt comme par enchantement une 
forêt de vitrail, un labyrinthe, un centre, 
«ce lieu magique» (p. 81). 

Je confonds tout à dessein pour mon
trer que la variété néo-lexicale (néolo
gique!) existe dans le Traversier, mais 
qu'elle sous-tend une problématique 
commune qui a à faire avec le thème du 
lien et son contraire, la rupture. Chaque 
récit présente des facettes de «l'homme», 
tantôt aveugle (réellement et symboli
quement, qui quête la vie, la mort, 
l'amour, le sens à tâtons), tantôt bon, 
tantôt bête, autrement dit l'humanité 
transposée dans un autre monde, mais 
tellement semblable dans ses actions et 
le fonctionnement de ses pensées à celui 
dans lequel nous vivons. 

La continuité de l'oeuvre de Rochon 
se remarque également dans la récur
rence d'un élément essentiel: l'eau. Le 
texte de 1975 inclus dans le recueil, 
«l'Etoile de mer» (qui se ressent d'une 

certaine influence de H. P. Lovecraft par 
la modélisation de l'horreur venue de — 
ici retournée à — la mer) est une nou
velle post-catastrophique où un homme 
ayant subi des mutations génétiques après 
une guerre atomique, se transforme en 
étoile de mer (dans le roman Coquillage, 
un monstre vaguement lovecraftien sur
git de la mer ou de l'espace sidéral pour 
venir faire découvrir des sensations in
soupçonnées à des hommes). La nouvel
le «Au fond des yeux» présente égale
ment des êtres venus d'ailleurs, mais 
capturés par les «hommes» de la ville de 
Calègne, les Voulques, vivant dans l'eau 
mais pouvant communiquer de manière 
très sophistiquée entre eux grâce à des 
pouvoirs psychiques énormes (ils ont 
quelque chose du Coquillage). Dans 
«l'Escalier», l'eau lèche continuelle
ment les marches d'un escalier «haute
ment improbable» qu'une femme monte 
sans arrêt; en bas, elle observe une ville 
engloutie (symbole d'un souvenir ou ré
sultat d'un cataclysme? les deux parais
sent plausibles). Dans l'Epuisement du 
soleil, Vrénalik est une île de grands 
marchands navigateurs autrefois pros
pères qui a été en partie détruite par l'eau, 
une immense marée dévastatrice provo
quée par la magie d'un sorcier. 

Mon but n'est pas ici de recenser l'en
semble des possibles variantes théma
tiques et spatiales reliées à l'eau dans le 
Traversier et le reste de l'oeuvre de Ro
chon, mais de montrer que, si ses ou
vrages ont parfois des relents de philo
sophie bouddhiste frôlant l'abstraction, 
ils offrent en retour une gamme impres
sionnante de fines variations scriptu-
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raires sur le thème de la quête et des 
transformations qu'elle permet d'opérer. 

Si j 'ai préféré pour ma part ses deux 
romans, /'Épuisement du soleil et Co
quillage (qui tous deux lui ont valu le 
Grand Prix de la science-fiction et du 
fantastique québécois l'an dernier et en
core cette année), c'est que Rochon gagne 
à développer son imaginaire, je dirais 
dans le temps et l'écriture, et à ne pas se 
cantonner, comme dans «le Labyrinthe» 
et «le Traversier», dans un espace où la 
pensée apparaît un peu diaphane. En re
vanche, dans des nouvelles moins dés
incarnées («l'Enclave», «la Nappe de 
velours rose» et «Au fond des yeux»), 
Rochon excelle à rendre, de manière la
cunaire, fragmentaire mais essentielle, — 
comme l'exige l'esthétique de la nouvel
le, — sa vision d'un monde paradoxal, 
ambigu et nourri d'antithèses tout à fait 
humaines. D 

Esther Rochon, En hommage aux araignées, 
Montréal, l'Actuelle, 1974, 127 p. (remanié et 
réédité sous le titre l'Étranger sous la ville, 
Montréal, Éditions Paulines, 1986, 123 p.); 
l'Épuisement du soleil, Longueuil, Éditions le 
Préambule, 1985, 270 p. (Grand Prix de la 
science-fiction et du fantastique québécois 1986); 
Coquillage, Montréal, Éditions de la Pleine 
Lune, 1986, 145 p. (Grand Prix Logidisque de 
la science-fiction et du fantastique québécois 
1987). 

29 


