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POESIE 

par Caroline Bayard 

LE RÉCIT À LA NBJ 
Douleur: dernier mouvement (en collaboration), 
Montréal, NBJ, n° 182, 92 p., 4,50$. 

«Quand on a une langue, on peut aller à Rome» 
de Louise Dupré et Normand de Bellefeuille, Montréal, NBJ, 
n°62p . ,6$ . 

Son retour dans les pages de ce périodique m'a frappée 
récemment. La narration reprend du terrain, affirme ses ap
pétences, ses richesses. Elle prend des formes différentes; 
journal intime, échanges épistolaires, extraits de roman. Le 
besoin que partagent ces narrations est tout autant l'envie de 
relater que celle de laisser se délier la mémoire, de retracer 
une ancienne chronique, dispersée et à demie oubliée. Mais 
en choisissant soigneusement certains éléments de cette dia-
chronie, l'écrivaine en laisse échapper d'autres, aux deux sens 
du terme, elle les présente malgré elle ou elle ne nous les 
concède qu'imparfaitement, ce qui parfois nous les rendra plus 
insolites, plus désirables. 

À commencer par la correspondance Louise Dupré — Nor
mand de Bellefeuille, lui de Rome, elle de Rivière Blanche. 
Il ne s'agit pas ici de troublantes cartes postales mais de nar
rations, ni pressées, ni télégraphiques, ni schématisées jus
qu'à la réduction inévitable et laconique de la carte timbrée. 
Ce sont aussi de brèves méditations sur les contournements de 
la langue. Cette dernière étant perçue sous plusieurs accepta
tions. Physique d'abord, médicale même; dans la partie mé
diane du livre, intitulée «Dernière Image», une enfant est en 
train de mourir et le mal qui la dévore, quoique jamais défini, 
est précisément situé par Normand de Bellefeuille: «embrasse 
G, sa bouche guérit-elle?». Culturel aussi, au sens de Dis
cours, car ce n'est pas par hasard que de Bellefeuille écrit de 
Rome, ville du meurtre («cette vieille histoire des frérots mal
commodes»), du viol, de la lamentation, ville de cris et de 
divers dialectes, là pourtant, c'est bien connu, où commen
ceraient le temps et l'Histoire, voire là où s'élaborerait le Sens. 
Rôde aussi, dans l'ombre bien sûr, l'ombre du fameux orateur 
dont de Bellefeuille nous rappelle que le style était «d'une 
concision qui allait parfois jusqu'à la suppression du verbe». 
Ce qui nous amène au troisième sens, de langue, langue comme 
vecteur communicationnel, identificatoire. Parler comme dans 
imaginer, voyager, échapper. Et c'est ici que revient Ger
maine Roussel, l'analphabète interviewée par Duras qui avait 
répondu à la question «est-il difficile de vivre à Paris, de s'y 
déplacer?»; «quand on a une langue on peut aller à Rome». 

Le triple jeu suscite évidemment toute une gamme d'af-
fects, d'ombres (portées et en enfilade) qui ravissent et font 
mal à la fois. La pudeur de la partie médiane du livre, de la 
mort qui rôde, forme un contraste très habilement dessiné avec 
les lettres des deux adultes, de Bellefeuille à Dupré à qui il ne 
reste que la mémoire, l'avenir et, pourquoi ne pas l'avouer 
aussi, l'articulation du savoir, de l'Histoire, que le sens iné-

34 

luctable de leur impuissance et, simultanément, de leur pré
cision (voir l'inoubliable référence à Babel à la p. 54). 

Ce texte constitue aussi une intéressante méditation, à la 
fois sur le journal et l'épistolarité, sur leurs possibilités, sur 
leurs limites. Tout en nous suggérant qu'ils sont peut-être 
éphémères, fugitifs au point de frôler la qualité de l'instan
tané, de Bellefeuille et Dupré finalement nous font ressentir 
le contraire; leurs lettres perdurent, la mémoire de l'enfant qui 
va partir est gravée indélébile dans notre grimoire intérieur. 

L'enfant se dit seule devant sa mort, loin de Rome et de ses 
plats exquis. [...] Elle s'imagine seule à une table dévas
tée, qu'elle rêve de dresser face à la mer. Peut-être la der
nière image possible n'est-elle pas celle du désastre. 

Pour moi ni provisoires, ni transitoires, impérissables plutôt, 
présentes, telles sont leurs lettres dans «Quand on a une langue 
on peut aller à Rome». 

Du n° 182 intitulé Douleur: dernier mouvement (référence 
je suppose aux textes de Marcel Labine, «Musiques; dernier 
mouvement», et de Lori Saint-Martin, «Pain suite/La dou
leur», en soulignant que Pain est utilisé ici en anglais dans le 
sens de douleur) on retiendra certainement la richesse et les 
contrastes. Ont tout de suite attiré ma curiosité les traductions 
de l'écrivain suédois Lars Forsell, pas parce qu'il est l'un des 
immortels de l'Académie Nobel, mais plutôt pour leur verve, 
leur amour, précisément, de la narration, du fragment arraché 
à un tout que nous ne pouvons que désirer et imaginer, frag
ment dont l'intensité recrée une géographie, qu'il s'agisse des 
lapins Australiens porteurs de feu de brousse, ou de Nijinsky 
dans une clinique de Zurich. Forsell ne donne pas de vi
gnettes, il raconte brièvement de longs moments, d'impercep
tibles mouvements, il syncope de folles illusions, dont nous, 
lecteurs, saisissons les éclats, comme on écoute des voix aux 
portes, comme on vole certaines vérités aux serrures. Peut-
être est-ce aussi la double traduction qui rend cette perception 
encore plus tenace; traduction du suédois à l'anglais, puis de 
l'anglais au français par Normand de Bellefeuille. Mais le jeu 
de de Bellefeuille sur les palimpsestes de Gunnar Harding et 
Anselm Holle se love à merveille dans ces interstices, comme 
votre oreille aux fentes de la paroi, ou mon oeil dans l'alvéole 
caverneuse où l'on glisse une clé. 

L'extrait de roman n'arrive pas nécessairement à fonction
ner de manière heureuse. Du reste nos anthologies de littéra
ture en seraient la démonstration presque caricaturale. «Mu
siques, dernier mouvement» de Marcel Labine me laisse sur 
une certaine insatisfaction. Je sais qu'il est injuste de juger un 
récit sur six pages mais certains réussissent le pari fou de l'es
quisse rapide, intense, percutante, Lori Saint-Martin par 
exemple avec «Pain suite/La Douleur» ou Normand de Bel
lefeuille avec «Heureusement ici il y a la guerre», ou Chris-



tophe Petchanatz dans «Patience». D'autres ne peuvent pas 
fonctionner dans ces limites et n'arrivent pas à nous traduire 
un univers dans cette économie particulière de l'extrait. C'est 
injuste, dans le sens où le critique ne devrait pas juger un récit 
en se basant uniquement sur le fragment, sur la réaction épi-
dermique de l'instantané et cependant nous le faisons, tout en 
regrettant de n'avoir pas l'épaisseur de la totalité pour fonder, 
ou démonter nos premières impressions. Lori Saint-Martin me 
traduit un certain espace. Je ne pourrais dire qu'il s'agisse 
d'une langue que je reconnais mais j'arrive à l'entendre, je 
me déplace dans ces entrelacs, elle m'évoque des manques, 
des savoirs, des sensations, il est excitant de s'y déplacer. 
J'éprouve des intuitions et des étonnements semblables dans 
la géographie de de Bellefeuille. La guerre de Suède me dé
place vers la pellicule du Silence de Bergman, la pellicule 
craque dans un cinéma poussiéreux et les blancs qui séparent 
le petit garçon des deux soeurs sont intenses. Cela trahit sû
rement l'intentionalité de de Bellefeuille mais toute lecture est 
traduction donc acte de trahison. 

«L'homme qui peignait Staline» de France Théoret, texte 
qui s'inscrit dans un ensemble de récits qui aura pour titre les 
Velléitaires, m'a donné envie de lire tout le reste. Je ne sais 
quand cet ensemble sera prêt à paraître, mais je n'ai pu m'em-
pêcher de revenir en arrière vers l'un des précédents numéros 
de la Nouvelle Barre du jour pour en découvrir le début. On 
ne voit jamais l'homme qui peignait Staline, et cela du reste 
augmente notre curiosité, les contournements de notre ima
gination alors que nous nous glissons imperceptiblement dans 
le Montréal de l'intelligentsia indépendantiste des années 
soixante. La force du texte, dont la narrataire est précisément 
distante par rapport à ces pulsions politiques: 

Elle avait le sentiment très vif d'être hors du monde tout 
particulièrement là, chez Harris, où la clientèle régulière 
oisive et animée commentait l'actualité. 

est manifeste, le moi féminin qui s'y dessine, subtil, attentif, 
passionné et avec aigu (chaque mot est choisi dans l'écono-
mie/architecture d'un jardin Zen). Est presque insolite le pou
voir de son sens évocatoire; celui de la fin d'une adolescence, 
d'une féminité qui se développe dans un espace étranger mais 
autonome. Je voudrais continuer de lire Cet homme qui pei
gnait Staline et je souhaiterais — irrationnellement bien sûr 
— qu'il devienne le titre de l'ensemble. 

Le récit à la Nouvelle Barre du jour est vigoureux et vivace. 
À quand les prochains numéros? D 

POESIE 

par André Marquis 

DES LIVRES OU 
DES POÈTES? 
La Chevelure de Bérénice de Pierre Trottier, 
Montréal, Éditions de l'Hexagone, 1986, 100 p., 
11,95$. 

Ces étirements du regard de Luc Lecompte, 
Montréal, Éditions de l'Hexagone, 1986, 67 p. , 
11,95$. 

Après avoir renouvelé le format et la présentation 
des volumes publiés dans la collection «Rétrospec
tives», l'Hexagone poursuit sa politique de change
ments et offre au public des recueils de poésie qui met
tent l'accent sur l'homme-poète. En effet, si le titre est 
écrit en plus gros caractères que le nom de l'auteur, en 
revanche une photo de ce dernier, en plan américain, 
occupe près de la moitié de la page de couverture et 
attire évidemment l'attention. Le nom de la maison 
d'édition apparaît dans le bas de la page, mais le mot 
poésie disparaît quelque peu dans un pan de veston ou 
de blouson. Sur la quatrième de couverture, on re
trouve la même photo mais considérablement réduite, 
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