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ESSAI 

par André Renaud 

Un beau livre 
de réflexions 

L'univers est fermé pour cause 
d'inventaire de Jacques Fillion, 
Montréal, Leméac, 1986, 212 pages. 

Voici un bel ouvrage où sont exposés 
avec une clarté difficile à atteindre en un 
tel sujet les problèmes qui touchent le 
destin de l'homme dans la vie. C'est une 
réflexion sur l'évolution, sur la philoso­
phie, sur les filiations de la pensée avec 
la théologie ou avec les aspirations spi­
rituelles de nos contemporains. Car le 
rêve d'Icare continue de nous hanter, 
certes, même au plus profond de notre 
époque laïque et profane. Comment lier 
toutes choses et en arriver à une compré­
hension satisfaisante? Est-ce même pos­
sible? 

Dans cet article de recension, nous 
nous contentons de retenir, en les faisant 
nôtres, les propos, les arguments, les hy­
pothèses de l'auteur. 

* 
** 

L'auteur exprime l'état de confusion 
qui existe non seulement à l'intérieur de 
l'institution chrétienne — dogmes con­
tradictoires ou ridicules — mais aussi 
dans la diversité des approches reli­
gieuses internationales. Les sceptiques 
s'en trouvent excusés et sont contents, 
ma foi, de ne croire en rien. N'est-ce pas 
une façon tout aussi rassurante d'avoir la 
paix de l'esprit? Comment faire con­
fiance aux jugements du pape et des 
théologiens qui se contredisent les uns 
les autres et, pour expliquer ces contra­
dictions, prétendent qu'ils s'ajustent aux 
diverses époques et à l'avancement des 
connaissances? «Dieu s'appréhende 
beaucoup plus qu'il ne se sait.» Pourtant 
une chose paraît certaine: si l'individu ne 
vaut presque rien devant l'immensité du 
savoir religieux, c'est lui qui appréhende 
l'infini ou «l'extravagance» de laquelle 
toute vie terrestre a jailli. 

Chez de nombreux individus, il y a 
méfiance absolue à l'égard des vérités 

dites officielles; il n'y a confiance que 
vis-à-vis des vérités du quotidien, de ce 
qu'il y a de verifiable. Mais de par sa 
nature l'existence de l'infini demeure in­
vérifiable: la science ne pourra jamais ré­
pondre à toutes les questions, malgré son 
avancement. Devant l'incompétence mé­
taphysique de la science, la théologie a 
tenté de s'élever au rang de science, sans 
jamais réussir à créer l'unanimité parmi 
les «grands esprits». Nous ne sommes pas 
plus avancés aujourd'hui que ne l'était 
Pascal au dix-septième siècle et, comme 
lui, sur la question de Dieu et de l'infini, 
nous en sommes réduits au pari. 

Mais comment organiser l'appétit mé­
taphysique? Pour saisir adéquatement la 
vérité des choses peut-être faut-il 
conceptualiser selon d'autres critères que 
ceux qui régissent la vie quotidienne. Nos 
origines s'enracinent dans l'infini d'une 
spatialité et d'une temporalité interre­
liées et s'expliquent sans référence au 
concept de Dieu, quoique l'infinité du 
temps et de l'espace reflète l'infinité 
contenue dans le concept de Dieu. 

* 

Comment expliquer nos élans mys­
tiques vers l'absolu? Peut-être que ce 
Dieu que l'homme a cherché dans le ciel 
repose plutôt en lui-même et qu'il corres­
pond à la nature profonde et véritable de 
l'homme. Dans l'évolution métaphy-
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sique de l'espèce humaine, on a tout à 
coup accordé une part importante au re­
ligieux et aux religions. L'apparition du 
phénomène religieux est un moment pri­
vilégié dans l'évolution de notre espèce. 
Le prophète en est l'élément fondamen­
tal. L'auteur explique l'existence du pro­
phète comme étant l'heureux et excep­
tionnel concours de circonstances par le­
quel deux cellules germinales particuliè­
rement douées se rencontrent, donnant 
naissance à un être parfait: le Christ. 

L'histoire du Christ, au-delà des doutes 
quant à sa vérité, demeure parmi les plus 
belles qui soient. Si l'histoire de sa vie, 
telle que la racontent les Évangiles, reste 
tout à fait douteuse, les «paroles» du 
Christ, elles, sont tout à fait profondes. 
Elles nous proposent des recettes pour 
cohabiter de façon pacifique et harmo­
nieuse, ce qui peut constituer le plus ju­
dicieux de tous les enseignements. Mais 
jusqu'ici, l'homme n'a jamais été capa­
ble de cohabiter avec l'homme, ce qui 
constitue son plus grand échec, plus en­
core que toutes les famines. 

Mais malgré l'importance capitale des 
livres sacrés, il ne faut pourtant pas en 
perdre notre sens critique. Faire la part 
qui s'impose entre la prophétie, le mythe, 
l'allégorie, le réel quotidien et le réel 
scientifique, c'est retourner à un huma­
nisme que l'on pratique depuis long­
temps et qui vise lui aussi à l'équilibre 
des choses et au repos de l'esprit. Mais 
dans sa démarche la plus naturelle, pour 
ainsi dire, notre humanisme semble ap­
peler le sacré et le désirer de toutes ses 
forces. 

* ** 

L'humanité se bonifie-t-elle en vieil­
lissant? Pourtant le consensus veut que 
l'homme, pris individuellement, ne soit 
pas beaucoup plus évolué que depuis les 
débuts de son histoire. Cependant l'in­
dividu est aujourd'hui confronté à un 
choix extraordinaire qui l'obligera à ré­
fléchir sur lui-même plus que jamais: pour 
la première fois dans son histoire, 
l'homme est en mesure de s'autodé-
truire. Mais est-il capable de comprendre 
ce terrible constat et d'agir en consé­
quence? 

C'est dans ce potentiel, qu'on associe 
depuis toujours à la divinité, c'est dans 
ce choix sur son propre destin, qu'on 
pensait limité au divin, que l'homme réa­
lisera peut-être sa véritable nature. Inté­
ressante et effroyable perspective. 
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D'où une urgence et une évidence fon­
damentales: l'homme doit apprendre à 
vivre avec ses semblables, ce qu'il ne 
semble pas encore avoir appris, comme 
on l'a dit, malgré la durée respectable de 
leurs relations. Fondamentalement, toute 
moralité repose sur cette nécessité. 
L'évolution de l'homme a été marquée 
par l'agressivité et le combat. Parvenue 
au stade où l'homme peut se détruire lui-
même avec ses semblables et sa planète, 
l'humanité doit s'abstenir de violence. 
Mais l'humanité est d'ores et déjà deve­
nue violence: elle est violente comme elle 
respire. 

La guerre idéologique contemporaine 
est tout à fait ridicule: comment expli­
quer la passivité générale des nations et 
l'esprit belliqueux des États? Les plus 
agressifs des individus sont souvent ceux 
qui recherchent le pouvoir; pour aboutir 
à la paix, il faudra changer le mode 
d'accès au pouvoir. Mais comment y ar­
river, le désintéressement étant l'une des 
vertus les plus lointaines et le goût du 
pouvoir, un des vices les plus en vogue. 

D'où la nécessité d'un gouvernement 
mondial basé sur la justice, la générosité 
et le respect de l'autre. Utopie et naïveté! 
N'est-ce pas là d'ailleurs le but ultime 
des Nations Unies? 

*** 

L'univers est fermé pour cause d'in­
ventaire? Cela est vrai pour ce qui est de 
l'inventaire, puisque Jacques Fillion 
pose, dans ce texte que nous avons ici 
suivi à la trace, toutes les questions que 
se posent, souvent au cours de leur exis­
tence, les femmes et les hommes qui 
pensent à l'étrange chose qu'est la vie. 
Depuis le début des temps, nos inven­
tions sont toujours les mêmes. Disons 
plutôt qu'elles ont eu, toujours, à peu près 
toutes les mêmes objectifs. Nous cher­
chons à comprendre le réel qui nous en­
toure, certes; mais nous cherchons éga­
lement à percer le mystère de ces pensées 
qui nous sont venues à l'esprit et qui nous 
parlent d'absolu, de perfection et d'infi­
ni. Nous nous projetons nous-mêmes hors 
du temps parce que le temps, notre pire 
ennemi, nous mène à la mort. Il n'en faut 
pas davantage pour créer Dieu. Le con­
cept de Dieu et, à la suite du concept, 
comme logiquement, la notion du culte 
et celle de la religion. Et dès lors que l'on 
a créé Dieu l'on en vient aisément à con­
clure que c'est lui, au contraire, qui nous 
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a créés. Et alors là, ça n'est plus facile. 
Plus facile du tout. 

Nous tenons également à assurer notre 
survie et nos loisirs. C'est de ces deux 
besoins que sont nées les sociétés et, avec 
elles, tous les multiples ennuis qui dé­
coulent de la décision de vivre en collec­
tivités. Les questions de partage sont ex­
trêmement difficiles parce qu'elles tou­
chent à des susceptibilités inouïes. Ces 
questions-là mènent aux questions de 
justice et de gains. D'où les écarts et les 
différences; d'où les classes sociales et 
la nécessité de rendre des jugements. 
D'où les désaccords, les frustrations et 
les guerres. 

D'où les Sommets, ces rencontres 
aussi ridicules que tout le reste, où nos 
chefs discutent de collaboration, de bonne 
entente, de concorde et de pacte. De re­
tour à la maison, ils continuent de fabri­
quer des armes qu'ils sont d'ailleurs dis­
posés à vendre à leurs pires ennemis. Ce 
ne sont pas les gens qui sont bêtes et stu-
pides. Ce sont leurs dirigeants. 

Bien sûr qu'il faut continuer de faire 
l'inventaire du monde. Et Jacques Fil­
lion a bien raison d'y mettre son grain de 
sel. Mais pendant qu'il réfléchit, l'uni­
vers, lui, continue de bouger, d'évoluer, 
d'aller dans toutes sortes de directions 
inconnues. C'est un navire dont les ca­
pitaines sont par trop nombreux. Pas fa­
cile à manoeuvrer. D 
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