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POESIE 

par Richard Giguère 

LA TENTATION DU 
ROMANESQUE 

La V o i x d e Ca r i a d'Élise Turcotte, Montréal, VLB, 1987, 
97 p., 8,95$. 

É c o u t e , S u l t a n e d'Anne-Marie Alonzo, Montréal, l'Hexa
gone, 1987, 132 p., 11,95$. 

Effets p e r s o n n e l s suivi de D o u z e j o u r s d a n s u n e 
n u i t , Montréal, l'Hexagone, 1987,47 p., 9,95$. 

La tentation est grande pour nombre de poètes, depuis 
quelques années, de succomber à la tentation du romanesque. 
Ou, sinon, de succomber, du moins de se laisser séduire par 
les temps, les lieux, les personnages, les événements, les poses, 
«les bruits et les accessoires» du romanesque. Depuis deux ou 
trois ans en particulier, on ne compte plus le nombre d'auteurs 
et de titres qui flirtent avec le romanesque (au double sens du 
mot: «Qui contient ou qui forme des idées, des images, des 
rêveries dignes des romans» et: «Qui a les caractères littéraires 
du roman»). J'ai dit auteurs, hommes et femmes, mais il fau
drait insister plus particulièrement sur les auteures. Il est si
gnificatif qu'un numéro d'Estuaire de la fin de l'année 1985 
consacré à la Séduction du romanesque (n° 37) compte, sur les 
sept articles de son dossier thématique, cinq écrits par des 
femmes: Louise Cotnoir, Denise Desautels, Carole Massé, Ma
deleine Ouellette-Michalska, Élise Turcotte. Et on pourrait 
ajouter à cette liste Anne-Marie Alonzo, Claudine Bertrand, 
Louise Desjardins (voir Les Verbes seuls, 1985), Louise Dupré 
(lire le magnifique Chambres, paru à l'automne 1986) et bien 
d'autres encore. Je me suis fié en partie à l'intuition et en par
tie à l'expérience et j'ai retenu pour ma chronique des titres de 
la première moitié de l'année 1987 qui me semblaient évoca-
teurs et prometteurs du point de vue du travail du roma
nesque: La Voix de Caria d'Élise Turcotte, Écoute, Sultane d'Anne-
Marie Alonzo et Effets personnels de Pierre Morency. 

L'anecdote et le romanesque 

J'admets que je ne pouvais guère me tromper dans le cas 
d'Élise Turcotte. D'une part j'ai déjà lu ses recueils précédents 
et commenté en particulier La Catastrophe, le numéro de la NBJ 
(Auteur/e, 167) écrit en collaboration avec Louise Desjardins 
en 1985 et, d'autre part, je viens de relire «Le Roman et la Voix 
de Caria», son court article d'Estuaire qui était à l'époque une 
réflexion sur le manuscrit en préparation. Les deux textes dis
cutent ouvertement de la théorie et de la pratique du roma
nesque. La Catastrophe a comme sujet le naufrage du Titanic et 
le sauvetage d'.Alice qui se rend à New York pour rejoindre 
son amant. Autour de cette mince histoire, ou de ce que les 
auteures appellent leur «roman», se tisse un dialogue entre les 
deux narratrices: qu'est-ce qu'une histoire? comment fonc
tionne un roman? de quelle façon le commencer et le terminer? 
etc. L'article-réflexion d'Estuaire est encore plus précis: «L'his
toire ne prendra pas. Il n'y a pas d'histoire mais des cartogra
phies, sismologies, géographies. Et ce qui fait battre les coeurs. 
Voilà pourquoi je m'attache aussi facilement que difficilement 
aux récits. Voilà pourquoi je reste aux bords de l'anecdote, 
comme aux bords du sens, de la pensée». Et un peu plus loin: 
«Curiosité pour les accessoires, les rumeurs, les tableaux de ce 
qui peut toujours se lire comme un roman, mais aussi comme 
abstractions. Cela vient et tient dans une tension du langage. 
La mémoire kaléidoscopique. Le grain" de l'histoire protéi-
forme. [...] l'activité plurielle du texte». 

Voilà qui définit très bien La Voix de Caria, ce beau livre 
composé en Garamond, orné d'une superbe couverture-photo 
de Raymonde April, une autre réussite de VLB éditeur (sauf 
pour le format, à mon avis, est un peu trop grand: quand se 
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décidera-t-on en poésie à remplir au moins la moitié des pages 
de texte?). Le livre est composé de cinq parties bien délimi
tées: «Bruits et accessoires», une sorte de présentation synthé
tique de l'ensemble; «Mardi, 1er octobre 1985», une suite de 
vingt et un textes précédés d'une épigraphe d'Hector Bian-
ciotti; puis «La Répétition», une pause de quatre pages au mi
lieu du livre; ensuite «Le Cahier des descriptions», l'autre sé
rie importante du livre, bien structurée, introduite par une ci
tation de Louise Desjardins; enfin «Voix de Caria» qui donne 
son titre au livre, quinze textes précédés encore d'une épi
graphe d'Hector Bianciotti. Je ne peux résister à la tentation 
de citer les deux textes de la première série, textes qui donnent 
une excellente idée du ton et de la manière de la Voix de Caria: 

Le foulard. Le bracelet avec les mots dans la serrure. 
L'écaillé dans la voix. 

La maison, le regard cassé de Caria sur le monde. 

Des machines. Des modèles réduits. 

La fin probable et celle qui se cache sous d'autres noms. 

Le travail. Les galaxies. L'impertinence, (p. 9) 

Le texte est ramassé, les images bien frappées, et surtout quelle 
chute! (Ce texte est peut-être d'ailleurs une évocation-
combinaison-interprétation de certains éléments de la photo 
de la page couverture: «Personnages du Lac Bleu»). Mais n'al
lez pas me demander pourquoi l'auteure a choisi précisément 
ces trois substantifs: «Le travail. Les galaxies. L'imperti
nence». Je ne saurais l'expliquer logiquement. Tout ce queje 
sais, c'est qu'ils vont parfaitement ensemble — comme tous les 
mots de cette page — et que seule la poésie peut combiner-
allier-perturber-associer ces trois mots! 

D'ailleurs lisons la page suivante de la Voix de Caria: 

Le craquement du paysage. Alors, une image qui n'est pas appelée. 
On est ici, là: après la fureur, mais avant le futur. 

Simplement comme on rêve parfois aux battements, au signal de 
départ, à la tragédie. 

À peine une voix de chanteuse à la radio. 

À peine Caria, les figures, le récit, (p. 10) 

Nous avons ici le texte-synthèse du livre, et même un seul vers 
(encore la chute) qui ramasse une centaine de pages en 
quelques mots: «À peine Caria, les figures, le récit». Le roman 
de Caria, «la scène, le spectacle et le corps pris de vertige», les 
cheveux, les bras et les mains de Caria, ses «baisers mouillés», 
«le siècle murmurant son nom», un récit, des paroles, une dic
tion particulière. 

Les autres suites du livre sont à l'image de celle-ci: un sens 
de l'image et de l'organisation des images déjà très sûr, des 
chutes presque toujours impeccables, une facilité d'écrire 
(semble-t-il) qui étonne et qui fait peur en même temps (les 
pièges de la facilité sont impossibles à éviter quelquefois), un 
sens aussi du dramatique et du romanesque. Oui, surtout cela: 
cette façon d'allier l'intime, les objets du quotidien et... un pe
tit quelque chose de plus qui fait basculer le texte dans un 
autre registre. Pourtant, même si la qualité des textes se main
tient en général, certains passages sont répétitifs, le rythme 
ternaire est sur-exploité, l'ensemble brille d'un éclat trop uni, 
trop semblable. Il manque à ce livre de la variété, du volume, 
plus de couleurs et des contrastes. Nous entendons ici des 
bribes de la voix de Caria, des fragments qui nous donnent le 
goût d'en lire beaucoup plus. La tentation du romanesque ne 
fait pas de doute. Mais pour vraiment mesurer et sentir l'am
plitude, l'intensité, l'épaisseur et la complexité de la voix de 
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Caria, il faudrait monter le volume, doubler au moins la lon
gueur des textes et le nombre de pages, en somme laisser parler 
cette voix. Élise Turcotte est mûre pour plonger dans le ro-
man(esque). 

La fiction comme journal à rebours 

Anne-Marie Alonzo n'a pas besoin de plonger dans le ro
manesque, elle y est. Elle nage en pleine «fiction». C'est ainsi 
qu'elle nomme elle-même ses livres depuis ses premiers titres 
parus aux Éditions des Femmes, à Paris, en 1979 (Geste) et en 
1982 (Veille). Écoute, Sultane est la troisième «fiction» d'une tri
logie commencée avec Droite et de profil (Les Lèvres urbaines, 1984) 
et poursuivie avec Bleus de mine (le Noroît, prix Émile-Nelligan 
1985). On pourrait dire sans trop exagérer que le troisième 
titre est une reprise et un élargissement du deuxième et que le 
premier est une sorte d'ébauche de l'ensemble. C'est en même 
temps la plus ambitieuse et peut-être la plus accessible des 
«fictions» publiées par l'auteure. 

Écoute, Sultane rappelle donc, à bien des points de vue. Bleus 
de mine. Celui-ci évoquait déjà l'enfance à Alexandrie (le leit
motiv «parle-moi du Nil»), le passage en «pays nouveau» (le 
Québec), la rencontre amoureuse avec l'autre, l'impossible re
tour au pays natal, la condition des femmes arabes, etc. Celui-
là reprend ces thèmes, mais en mettant de l'ordre dans cette 
matière très touffue. Il y a d'une part le récit autobiographique 
(ce sont les pages plus aérées, à double interligne dans le livre): 
l'enfance égyptienne avec la mère, le père et le frère cadet; le 
rapport avec la bonne et «la fille-de-bonne»; l'école alle
mande; le départ pour le Canada à douze ans, la traversée de 
l'Adantique et le voyage en train d'Halifax à Montréal. Et, 
d'autre part (ce sont les pages à simple interligne), il y a la 
lettre d'amour à la femme aimée, l'état de la relation amou
reuse, le rituel de l'amour, la sensualité, le corps et l'écriture. 
(Il faut ajouter que dans les deux cas, — les pages à interlignes 
simples ou doubles, — le choix du papier, des caractères et 
surtout la mise en pages sont particulièrement ratés; heureu
sement que la photo de la couverture et la quatrième de cou
verture sont mieux réussies). L'auteure-narratrice parle elle-
même d'un «cahier» (on pense au Cahier d'un retour au pays 
natal de Césaire) ou d'un «journal à rebours». Étant donné le 
contenu, le ton et même le titre de Écoute, Sultane, les aspects 
journal-récit-lettre-dialogue se rapprochent le plus peut-être 
du journal poétique. Mais qu'importe le genre finalement! Ce 
qui compte, c'est cette prose d'abord difficile, même rébarba
tive, puis qui s'impose petit à petit au fil des pages et qu'on 
finit même par oublier dans la deuxième partie du livre. 

Comme pour Bleus de mine, l'écriture a des tics et des ma
nières qui agacent dès le départ. Les allitérations, les jeux de 
mots faciles et surtout la manie de l'inversion étaient particu
lièrement remarquables dans Bleus de mine. Ici, il faut s'habi
tuer à une langue orale (comme chez les enfants?) volontaire
ment coupée, brisée, hachurée dans certains cas: souvent sans 
pronoms personnels, sans articles définis ni mots de coordi
nation. La narratrice a aussi comme manie de relier des mots, 
beaucoup de mots (trois, quatre, cinq et même six ou sept), 
par des traits d'union. Cela donne quelques trouvailles du genre 
«père-et-mère» et «mère-invisible-père» pour parler de ses 
parents, ou «la-fille-de-bonne-et-moi» pour souligner les liens 
affectifs étroits unissant deux enfants. Mais cela produit aussi 
des pléonasmes comme «la mère gardant l'oeil-et-regard at
tentifs» ou des rapprochements pour le moins bizarres comme 
«cette terre sous-ce-deuil-éclaté» ou «chambre de soeur un lit 
seul-haut l'armoire luxueuse». Lentement, péniblement même, 
on parvient à oublier ces tics; le livre (ou le lecteur) se laisse 
apprivoiser et la deuxième partie, «Sous regard turquoise». 



particulièrement les vingt-cinq dernières pages valent à elles 
seules la peine de lire cette «fiction». Le discours adressé à la 
Sultane (voir le leitmotiv «Écoute, Sultane») mérite même la 
relecture. Anne-Marie Alonzo, prix Émile-Nelligan 1985, 
prouve avec ce dernier titre qu'elle est sur le point de nous 
livrer ses meilleures «fictions». 

De belles retrouvailles 
Après avoir lancé une demi-douzaine de recueils de poèmes 

de 1967 à 1978, Pierre Morency nous donna des séries radio
phoniques mémorables comme «les Grands Aliments» ou 
«Bestiaire de l'été», mais il cessa de publier des livres. Un si
lence poétique qui dura presque dix ans, de 1978 à 1986. Qu'on 
songe un instant que c'est pendant cette même période que 
des auteures comme .Anne-Marie Alonzo et Élise Turcotte pu
blièrent tous leurs livres. C'est tout dire. 

C'est dire à quel point Effets personnels suivi de Douze jours 
dans une nuit (d'abord publié à tirage limité, avec trois dessins 
originaux de Roland Giguère, Québec, Le Toume-Pierre, 1986) 
renoue avec une poésie qui se situe loin des préoccupations 
des dix dernières années en poésie québécoise. Mais quelle 
poésie! J'entreprends la lecture du liminaire d'Effets personnels 
et, plus loin, de poèmes comme «Qui est cet homme?», «En 
canot», «Un fleuve de toujours», «Elle pleut», «Poème en forme 
de tête», et me voilà accroché. Il est difficile en effet de mettre 
de côté ce petit livre, car on y retrouve non seulement la thé
matique de Morency (la grande nature, la création littéraire, la 
vie et la mort, l'amour, les enfants), mais un ton, une manière, 
une dynamique, un rythme du poème qui n'appartiennent qu'à 
lui. Et aussi cette superbe maîtrise de la prose poétique. À bien 
y penser, il n'est pas surprenant que Roland Giguère ait signé 
les trois dessins qui illustrent l'édition originale du recueil (et 
qui ne sont malheureusement pas repris dans l'édition de 
l'Hexagone). L'univers des deux poètes se rejoint à plus d'une 
occasion, et particulièrement dans la suite Douze jours dans une 
nuit qui met en scène l'opposition jour et nuit, lumière et noir
ceur, jour et écriture, etc. Aux amateurs de poésie... presque 
d'une autre époque, je recommande le Pierre Morency d'Effets 
personnels. Quelles belles retrouvailles! D 
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