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CONTES ET NOUVELLES

«Nouvelles de la francopho-
nien, collectif, dans L*Atelier imaginaire,
Lausanne, L’Age d’homme; Juillan,
L’Atelier imaginaire; Québec, L'instant
méme, 1987, 224 p., 19,958%.

«Il n'est rien de tel que d’avoir sur sa
table de grands gros livres bien pleins
de choses», écrit quelque part Alexandre
Vialatte qui aime aussi I'oryctérope, Al-
lah et la grammaire, «et méme de toutes
sortes de choses que I'auteur a rappor-
tées d'une grande exploration dans des
profondeurs abyssales ou dans des con-
tinents lointains, comme sont I’homme,
la femme, I'histoire, I'ime des myrmé-
cophages, les moeurs des Auvergnats».
Sans étre ni grand ni gros, L’Arelier ima-
ginaire titré «Nouvelles de la francopho-
nie» regroupe des textes de provenance
diverses — proches ou lointaines selon
qu‘on est ici ou la: Belgique, Congo,
France, Maroc, Martinique, Québec. 11
en manque, et la «francophonie» n‘est
pas entierement représentée, mais pas-
sons sur ce détail. Vingt-deux écrivains
(la plupart sont Francais de souche ou
d’adoption) se partagent un espace de
quelque deux cents pages. Des noms
connus: Andrée Chédid, Christiane Ba-
roche, Marie-Claire Blais, Max-Pol Fou-
chet, Alain Gerber, André Major, Gilles
Archambault, Frédérik Tristan, Tahar
Ben Jelloun, pour ne citer que ceux-la.
Nullement novices, Et tous, nous dit Guy
Rouquet dans son avant-propos, sont
uétroitement associés a l'aventure de
L’Atelier imaginaire que ce soit au sein
du jury international du Prix Prométhée
de la nouvelle ou de celui du Prix de
poésie Max-Pol Fouchet — ces deux Prix
pas comme les autres décernés chaque
année sur manuscrit dans le but de pro-
mouvoir des auteurs inconnus ou mé-
connus»,

Comme son nom l'indique, avant
d’étre revue, recueil ou livre L' Atelier
imaginaire est un groupe de travail, un
«haut lieu de I'espoir». Sa vocation pre-
mi¢re est de «stimuler la création lité-
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raire et artistique, défendre et illustrer
la langue francaise» et wrelier les étres
qui savent que le monde n'a pas fini
d'accoucher de ses légendes...» Dot la
création des Prix (que l'on publie en-
suite en coédition) et, autour de la re-
mise de ces Prix, 'organisation, une fois
I'an, dans le Grand Sud-Ouest (de la
France), d’'une Décade d’animations
culturelles, Voila,

L’Atelier imaginaire devenu livre ou re-
vue ou recueil, devenu anthologie, veut,
par les textes et les écrivains qui y sont
réunis, reprouver que la nouvelle est un
genre noble. C’est fait. Vingt-deux fois.
Non. Le compte n’est pas exact: il ya des
déceptions. Si la nouvelle est un genre
noble, elle a ses exigences. Tous ne les
rencontrent pas, dans ce recueil du
moins, avec la méme compétence (?), la
méme force (?), le méme talent (?), la
méme vigueur (?), le méme mérite (?).
«Il n'y a alors qu'a piquer au hasard,
comme dans une soupe un peu épaisse,
il en sort toujours quelque chosenr,
poursuit le chroniqueur de tantot. Fai-
sons donc.

Je pique. J'en sors une écriture
pseudo-peuple et a la fois pédante d'un
agacement sans fin. Par charité, je ne
nomme personne, C'est pourtant quel-
qu'un qui a, comme on dit, «des lettres».

Je repique. Cette fois, je trouve un des
plus beaux dialogues de sourds qu‘il
m‘ait é1é donné de lire: «Celui qui en
aimait un autre», de René-Jean Clot. On
peut difficilement mener plus loin I'in-
compréhension entre deux étres, le mé-
pris du premier pour le second, I'aveu-
glement obstiné d'un c6té et I'éblouis-
sement naif de I'autre. L'écriture tient le
tout enserré dans une tendresse presque
opressée tant elle cherche a sortir de
Pierre Grossel el ne peut, a cause de la
haine qui pousse et repousse quand c'est
Monsieur Gerbin qui la pense et I'ex-
prime. Un gouffre que rien ne comblera,
méme au-dela de la mort. Une belle
réussite.

Je pique encore, J'aitrape un saxo-
phone et le jeune qui en joue, Oups! Ils
m'échappent tous deux. Comme a leur
auteur, Georges-Olivier Chateauray-
naud, en fin de parcours. Il avait une idée
excellente: un homme par ailleurs effacé
se transmet lui-méme (en plus beau, en
plus grand, en plus talentueux) par
ondes radio et télé, sans s‘en douter le
moins du monde. Mais dans les derniers
moments de U'histoire, U'écriture tout a
coup flanche et, avec elle, le récit. Dom-
mage.

Je pique en rythme («...et pique, et
pique, et pique sur ton battoir! Et pique,
et pique, tu dormiras mieux ce soir...»).
J'en créve un «Matelas d'eau» qui ne
croyail pas connaitre un sort si mérité.
Chut.

Et repique. Je péche du Gilles Ar-
chambault, et du meilleur. Trés belle
progression dans la haine, dans le mé-
pris. Ils arrivent et s’enflent par petites
touches. Un mot ici. Une remarque la.
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On les voit grimper comme un graphi-
que rouge et vert, une case a la fois. Une
case d’humeur. Une case d’intention. La
terne sérénité du début bascule dans la
cruauté, Piége parfait. Bravo.

Pique. Un os sans moelle. Monumen-
tal ratage. Silence,

Pique une autre fois. N'ai-je pas lu
quelque part déja ces déambulations
d"un écrivain que son subconscient
pousse dehors a la recherche d’un sujet?
André Major en veste de velours a la ter-
rasse d'un café, croque-monsieur avalé,
poursuit incognito €l sans urgence un
poursuivi qui, dés qu‘il s'adressera a une
jeune prostituée, deviendra a sua insa-
puta de la chair a nouvelle. Toujours la
méme écriture maitrisée, solide, mire.
Je regrette peut-étre le théme, sans grand
élan, un peu fermé. Mais c’est un bien
mince reproche a faire a cette «Petite
histoire d’une histoire a venirs,

Je pique a nouveau, en chantonnant
(«...papa pique et maman coud...»);
j'essaie de sortir quelque chose, c’est un
truc-machin qui résiste. J'ai beau tirer,
ca reste la, au fond. Décidément, je ne
comprendrai jamais rien a la politique.

Sorry.

Piquons une fois de plus. Ah! «La Lu-
carne». D'étonnantes tournures dans une
belle histoire d’amour qui finit mal. Ou
bien. C'est selon. J'aime étre ainsi sur-
prise, j'aime, Madame Prassinos, les pe-
tits plaisirs que me donne votre écriture
au détour d'une phrase: «...tout neuf
dans son role de compagnon domesti-
que, [ui qui sortait d’étre moineau...», ou
encore «Clotide se précipita a Monoprix
pour lui acheter au moins un pyjama
molletonné et des pantoufles. Elle le
trouvait beau ainsi, /'air permanent. » Est-
il 2 plaindre? Doit-on l'envier? Et Clo-
tilde?

Encore un petit coup de fourchette?
Un peu de chair, un peu de sauce,
L’équilibre parfait entre la bienséance et
I'avilissement. Sous la plume cent fois
perverse de Frédérik Tristan, «Encore
Alberte», un bijou.

Je pique une derniére fois. C'est le
dessert. Double. Celui de Max-Pol Fou-
chet d'abord: I'art, pour un cheval de
corbillard, de mener les ames a leur der-
ni¢re demeure. Surtout, pour le méme
cheval, I'art d’étre plus qu’irrempla-
cable, irremplacé. «La Beauté du monde»:
superbe d'idée, de ton, de style.

Le dessert d’Alain Gerber enfin: «La
Maison du silence», Le plus beau texte
de tout le recueil. Un garcon doué du
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coeur, que la vie initie a la beauté et a
I'amour, au silence, au mystére, au sacré.
Un moment de science, un autre
d’éblouissement qui le marquent comme
on marquerait une brebis au fer, a ja-
mais. La cicatrice est belle. La douleur,
la joie sont immenses. L'écriture est ma-
gnifique pas uniquement en raison du
métier de Gerber, mais parce qu'elle
semble, non, parce qu’elle est portée par
la grace d’une «patiente ivressen. A lire
absolument.

Je n'ai pas tout piqué ni tout sorti de
ce recueil. 11 y a 12 vingt-deux textes qui
vont du meilleur au pire. Tout lecteur y
dénichera bien de quoi sourire, s'émou-
voir, s"amuser ou bdiller. D’aucuns,
comme moi amoureux de la ponctua-
tion, y trouveront aussi sujet d'accuser
certains auteurs (pas tous! pas tous!) de

maltraiter leurs virgules. Les pauvres —
avec le point-virgule en plus piteux état
encore — on les jette au hasard, sans loi
ni régle, comme des oignons dans un ra-
goit. Et comme I'oignon, on en met tou-
jours trop. Nous vivons vraimeni une
époque éprouvante.., [
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