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JOURNAL

jours éié faciles el qu’au-dela des dis-
cours officiels et derriére les places pu-
bliques, il demeure une incompréhen-
sion, parfois une agressivité, et souvent
une espéce de mépris réciproque qui
laissent les hommes politiques indiffé-
rents. Les écrivains ont cherché a com-
prendre tous ces phénoménes multiples
qui peuvent expliquer le «miracle» qué-
bécois et qui ne cessent d'étonner. [lya
eu un nombre imposant de romanciers
francais, pensons surtout au roman
d’aventures, qui ont situé leurs drames
dans des cadres géographiques et socio-
logiques canadiens. Les uns écrivaient
pour le seul plaisir, d’autres pour édi-
fier. D’autres encore qui pratiquaient
une prose plus scientifique et qui cher-
chaient & comprendre et a expliquer.
Notre paysannerie a plu, comme en té-
moigne Maria Chapdelaine; notre simpli-
cité naturelle et notre sens poétique du
patrimoine ont plu, comme en témoigne
Félix Leclerc. Et cela a nourri nos rap-
ports avec la France durant plusieurs
décennies.

Sylvain Simard aura rendu a tous ceux
qui s‘intéressent a cette question un
grand service en mettant de I'ordre la oi
souvent il y avait préjugé et méconnais-
sance, 1l identifie avec précision ceux
qui, en France, se sont intéressés au Ca-
nada frangais, «heureux peuple autour
de son clochers. 1l consacre un chapitre
de son volumineux ouvrage aux récits
de voyages, un troisiéme, le plus inté-
ressant de tous, & I'exotisme littéraire.
Je crois personnellement que I'exotisme
est au coeur de nos rapports avec les
Frangais, el, 2 mon avis, cela est aussi
fort aujourd’hui quhier. Nous avons des
qualités qui plaisent aux Francgais,
comme par exemple, notre spontanéité
et notre joie de vivre, une sorte de can-
deur rare. Nous avons des traits qui leur
déplaisent souverainement, comme la
mollesse et la vulgarité de notre langue.
Et oui, toujours la langue!

Dans les deux derniers chapitres, Syl-
vain Simard s’intéresse a la littérature
d’information et a la permanence de
I'image du Québec en France. Il y a dans
ce livre une somme imposante de ren-
seignements el la bibliographie sera d'un
précieux secours a qui travaille dans ce
domaine-la ou dans une discipline
connexe. C'est un livre que voudront
consulter historiens, littéraires, socio-
logues. On voudrait que Simard ait ré-
digé une conclusion plus longue et plus
engagée. On souhaite que dans la fou-
lée, il poursuive sa recherche jusque dans
les années 1980: de Louis Hémon au
Général de Gaulle et du Général de
Gaulle a la Place du Québec a Paris. []

André Renaud

par Yolande Grisé

PEREGRINATIONS
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Lettres d’Italie de Denise Boucher,
Montréal, 'Hexagone, 1987, 112 p.,
(coll. Ttinéraires littéraires), 14,95%.

Une vieille tradition humaniste, dou-
blée sporadiquement sur la gauche, au
cours des ans, par diverses modes intel-
lectuelles, a contribué a faire depuis
toujours de I'Italie le lieu chéri des
voyageurs curieux de la découverte de
mondes anciens, amateurs de ronde-
bosse et de belles-lettres ou tout simple-
ment amoureux d'un certain art de vivre.
Rome la capitale a attiré, pour sa part, a
elle seule, depuis des siécles, dans le gi-
ron de la ville éternelle, des milliers de
moriels venus du monde entier.

Au nombre de ces voyageurs paiens
et de ces pélerins de la chrétienté, long-
temps les Canadiens frangais ont fait
bonne figure. Etudiants, écrivains, ar-
tistes, gens de robe et gens d'Eglise, ils
ont été nombreux ceux qui ont pratiqué,
ou révé de pratiquer, le circuit de I'lta-
lie. Mais, aujourd’hui, s’il faut en croire
certains, I'intérét pour cette destination
privilégiée se serait estompé. Ainsi, dans
son Voyage d'hiver, Jean Ethier-Blais
n’hésite pas a affirmer que «[ljes Qué-
bécois délaissent I'Italie's.

Si tel est le cas, on peut présumer que
le coiit de la vie dans les cafés de la Via
Veneto, par exemple, n’est pas étranger
4 la désaffection actuelle de I'intelli-
gentsia québécoise pour le pays de Vir-
gile et de Dante. Par ailleurs, le goit de
la nouveauté a forte saveur d’américa-
nité explique aussi, en partie, la déser-
tion de I'Ombrie et de la Toscane pour
la Floride, Cuba, les Antilles, le Mexique,
I’Amérique du Sud et autres contrées
touristiques du genre. Mais il est fort
probable qu'il y a plus. Pour saisir le sens
et la portée des nouvelles moeurs itiné-
rantes de nos classes vagabondes bien
dotées, on ne peut ignorer un phéno-
méne suffisamment important pour
avoir amené des penseurs dits «de
gaucher» el d'autres dits «de droite» a
s‘entendre sur le méme conslat, a savoir
la déculturation de I'Occident. Un ter-
rible bilan ressort des plus percutantes
analyses développées dans les écrits des
Pierre Vadeboncoeur®, Michel Henry?,
Alain Finkielkraut®, Bernard-Henri
Lévy®’, Bruno Lussato et Gérald
Messadié® ou encore Allan Bloom’. Cette
dégénérescence de la culture occiden-
tale n'influencerait-elle pas désormais le
choix des lieux de prédilection des nou-
velles élites intellectuelles et artistiques
du Québec dans leurs activités de loisir?

Quoi qu’'il en soit, il se trouve encore
des excentriques parmi nos écrivains
pour démontrer un penchant inévitable
envers l'irrésistible et magnifique terre
d'Ttalie. Denise Boucher, entre autres,
l'auteure de la fameuse piéce icono-
claste Les Fées ont soif, vient d’'emprunter
cette voie fatale d'exploration. Son livre
le plus récent, un petit recueil de Lettres
d’Italie, lance aux Editions de I'Hexa-
gone la nouvelle collection «Itinéraires
littéraires». On comprendra qu’'il ne
s’agit pas ici de simples voyages cultu-
rels ou touristiques.

En vingt-quatre bréves missives
adressées a une vingtaine de personnes

53




affectionnées, I'auteure pénétre, comme
au premier jour d'une existence neuve,
au coeur de la forét primordiale de la
culture occidentale, ol reposent en des
sols imprévisibles les vieilles racines de
la civilisation gréco-romaine. Cette re-
montée aux sources est entreprise a par-
tir de la Sicile surréaliste et sonore jus-
qu'a Milan la marmoréenne, en passant
par tous les points fabuleux du réseau
mythologique, historique ou artistique.
La durée du séjour parait significative
en cette veille du printemps 1987: une
quarantaine de jours, comme le prescri-
vent les temps rituels d'attente, de pré-
paration, d'épreuve ou de purification.
Placée, dés le début, sous le signe du plus
grand mythe de I'humanité — celui du
triomphe de la vie sur la mort — dans sa
version originelle du drame sacré de la
apassion» maternelle de Déméter, la
grande Déesse des moissons, la quéte de
I'écrivaine «qui cherche a comprendre
son héritage» (p. 43) accomplit le cycle
intime de toute découverte véritable:
#[s]e confronter» (p. 86).

Elle n'aura pas voyagé en vain cetle
wroutarde» qui ne se déplace qu’en train,
enfermée dans son compartiment comme
«dans un ventre chaud» (p. 34), sorte de
barque-berceau qui fonce vers la con-
naissance sur des chemins (d’) en fer.
Flanquée d'un compagnon de voyage
qu’elle surnomme «le Prince», appella-
tion qui semble saluer au passage les
ménes du Troyen Enée, cette sibylle
d'une autre époque entreprend, au
rythme des stations ferroviaires, sa des-
cente dans la mémoire du temps. La,
surgisseni, tour a tour, sous les se-
cousses de sa plume, les grandes figures
de I'art et de la littérature de tous les
temps: Homére, Pirandello, Borgese,
Goethe, Sciascia, Juvénal, Michel-Ange,
Machiavel, Oscar Wilde, Dante, Chirico,
Brueghel, Giotto et combien d’autres.
Puis, a un détour du parcours initia-
tique, a travers loutes ces images vives
du destin humain, émerge du cHié de
Naples une Ombre familiére: la sil-
houette de son pére défuni, Alexandre,
«qui avait commencé la sa partance»
(p. 37). Enfin, au terme de la traversée
des paysages et des siécles, a I'écrivaine-
initiée est révélé le secret de toute créa-
tion authentique: «J'apprends bien que
sans racines, il n'y a pas d'oeuvre»
(p. 87).

Mais, pendant cette longue marche
vers soi-méme a travers le dédale envoi-
tant des splendeurs artistiques du passé,
I'écriture de Denise Boucher ne cherche
pas a s’abimer dans l'introspection abu-

sive. Bien au contraire. Le présent et
I'avenir du monde l'interpellent. C'est
pourquoi, toujours, au hasard de ses pé-
régrinations, le troisi¢me oeil, pour ain-
si dire, de la dramaturge veille fidéle-
ment au grain de la réalité. Son regard
croque, gourmand, les décors étonnants
des places et des jardins ou les mille pe-
tites scénes de la vie qui s'étale au grand
jour «dans ce splendide théatre qu'est
I'Ttalie» (p.93). «C’est, confie I"épisto-
liére a une de ses correspondantes, un
joyeux triomphe de la folie de la voyeuse
qui me tient.» (p. 93) El son trait sen-
suel et savoureux embrasse sans ma-
niéres ce «jeune vieux pays» (p. 106) ot
la bouffe, le fric et les fringues ouvrent
aujourd’hui aux désirs de chacun/e des
abimes incommensurables d’ivresse.

Aux confins de I"archaisme et de
I'avant-gardisme, I'Italie actuelle est une
beauté non seulement capiteuse et plan-
tureuse, mais aussi ravageuse. Vouée au
culte tonitruant de l'automobilisme, ses
grandes agglomérations urbaines sin-
toxiquent sans retenue au monoxyde de
carbone jusque dans les marbres inalté-
rables (p. 22). Glacial en hiver, infernal
en é1é (la saison 1987 l'aura prouvé), ce
pays excessif demeure obsédé par la
grande Amérique dont il envie le succés
d’'une modernité tapageuse, au point de
troquer l'expresso et le capuccino pour
le café a I'américaine (p. 91). Constata-
tion qui améne Denise Boucher a con-
clure sur le coup:

L’art neuf, I"écriture contemporaine, elle est
a nous. C'est la seule chose dont je ne doute
pas. Je suis née sur le bon continent et a sa
meilleure époque. Nous sommes en train de
créer notre propre civilisation. (p. 91)

C'est pour dire, tout ce qu’on peul entre-
voir dans une simple tasse de café quand
on est une sibylle! Que cette prophétie
s'accomplisse!

En somme, le texte de ces lettres est
plein d’intérét. Sobre et familier — c’est
la loi du genre — le style tient en réserve
d’homériques visions comme celle-ci,
par exemple: «Devant lui [...] il avait la
Méditerranée et I’ Afrique. Derriére une
trainée de temples grecs encore debout»
(p. 31). L’humour, souvent présent, est
sec mais efficace:

Jean Ethier-Blais me disait que les Italiens
ne font pas I'amour. Je comprends. Les lits
sont moches et le froid torturant. Mais pour
marcher, c’est parfait. Restons debout. Et
regardons faire les statwes. Oh, mamma
mia! (p. 43)

Le sens pratique de l'auteure, toujours
en éveil, ne manque ni d'esprit caus-
tique ni de poésie quand elle déclare: «11

faudrait a cette ville un Malraux et son
plumeau ravaleur pour netloyer cetie
noirceur de l'oxyde» (p.22). Malheu-
reusement, les propos de la narratrice ne
sonl pas toujours bien servis par la qua-
lité des photos qui illustrent son texte.

Par contre, le genre épistolaire sert fort
bien les intentions de I'écrivaine. Elle
trouve ainsi dans un cadre narratif bien
défini non seulement un lieu privilégié
pour accueillir ses impressions et ses
confidences, mais aussi un moyen dy-
namique pour soutenir et stimuler son
projet d’écriture. Et cela, d’autant plus
que la plupart de ses correspondants sont
des noms connus dans le monde de la
littérature et du spectacle québécois.
Comme il est établi en épigraphe dans
le livre, au fur et & mesure de leur écri-
ture, ces lettres ont été lues a la radio.
Cependant, du c6té du lecteur qui lit le
recueil de ces épitres récentes, l'usage
de la letire est une arme a double tran-
chant dans la mesure ou le procédé a
I'inconvénient d’accentuer, en quelque
sorte, I'exclusion du lecteur ou, par un
étrange sortilége, d'aiguiser ses ten-
dances de voyeur; mais I'impression de
transgression n'est pas forcément source
de plaisir.

Quoi gu’il en soit, il ne faudrait pas
pour autani renoncer au voyage, car la
lettre, en fait, n’est ici qu’un simple mi-
rage. []
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