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JOURNAL 

jours été faciles et qu'au-delà des dis­
cours officiels et derrière les places pu­
bliques, il demeure une incompréhen­
sion, parfois une agressivité, et souvent 
une espèce de mépris réciproque qui 
laissent les hommes politiques indiffé­
rents. Les écrivains ont cherché à com­
prendre tous ces phénomènes multiples 
qui peuvent expliquer le «miracle» qué­
bécois et qui ne cessent d'étonner. Il y a 
eu un nombre imposant de romanciers 
français, pensons surtout au roman 
d'aventures, qui ont situé leurs drames 
dans des cadres géographiques et socio­
logiques canadiens. Les uns écrivaient 
pour le seul plaisir, d'autres pour édi­
fier. D'autres encore qui pratiquaient 
une prose plus scientifique et qui cher­
chaient à comprendre et à expliquer. 
Notre paysannerie a plu, comme en té­
moigne Maria Chapdelaine; notre simpli­
cité naturelle et notre sens poétique du 
patrimoine ont plu, comme en témoigne 
Félix Leclerc. Et cela a nourri nos rap­
ports avec la France durant plusieurs 
décennies. 

Sylvain Simard aura rendu à tous ceux 
qui s'intéressent à cette question un 
grand service en mettant de l'ordre là où 
souvent il y avait préjugé et méconnais­
sance. II identifie avec précision ceux 
qui, en France, se sont intéressés au Ca­
nada français, «heureux peuple autour 
de son clocher». Il consacre un chapitre 
de son volumineux ouvrage aux récits 
de voyages, un troisième, le plus inté­
ressant de tous, à l'exotisme littéraire. 
Je crois personnellement que l'exotisme 
est au coeur de nos rapports avec les 
Français, et, à mon avis, cela est aussi 
fort aujourd'hui qu'hier. Nous avons des 
qualités qui plaisent aux Français, 
comme par exemple, notre spontanéité 
et notre joie de vivre, une sorte de can­
deur rare. Nous avons des traits qui leur 
déplaisent souverainement, comme la 
mollesse et la vulgarité de notre langue. 
Et oui, toujours la langue! 

Dans les deux derniers chapitres, Syl­
vain Simard s'intéresse à la littérature 
d'information et à la permanence de 
l'image du Québec en France. Il y a dans 
ce livre une somme imposante de ren­
seignements et la bibliographie sera d'un 
précieux secours à qui travaille dans ce 
domaine-là ou dans une discipline 
connexe. C'est un livre que voudront 
consulter historiens, littéraires, socio­
logues. On voudrait que Simard ait ré­
digé une conclusion plus longue et plus 
engagée. On souhaite que dans la fou­
lée, il poursuive sa recherche jusque dans 
les années 1980: de Louis Hémon au 
Général de Gaulle et du Général de 
Gaulle à la Place du Québec à Paris. D 

André Renaud 

par Yolande Grisé 
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PEREGRINATIONS 
ITALIENNES 

L e t t r e s d ' I t a l i e de Denise Boucher, 
Montréal, l'Hexagone, 1987, 112 p., 
(coll. Itinéraires littéraires), 14,95$. 

Une vieille tradition humaniste, dou­
blée sporadiquement sur la gauche, au 
cours des ans, par diverses modes intel­
lectuelles, a contribué à faire depuis 
toujours de l'Italie le lieu chéri des 
voyageurs curieux de la découverte de 
mondes anciens, amateurs de ronde-
bosse et de belles-lettres ou tout simple­
ment amoureux d'un certain art de vivre. 
Rome la capitale a attiré, pour sa part, à 
elle seule, depuis des siècles, dans le gi­
ron de la ville éternelle, des milliers de 
mortels venus du monde entier. 

Au nombre de ces voyageurs païens 
et de ces pèlerins de la chrétienté, long­
temps les Canadiens français ont fait 
bonne figure. Étudiants, écrivains, ar­
tistes, gens de robe et gens d'Église, ils 
ont été nombreux ceux qui ont pratiqué, 
ou rêvé de pratiquer, le circuit de l'Ita­
lie. Mais, aujourd'hui, s'il faut en croire 
certains, l'intérêt pour cette destination 
privilégiée se serait estompé. Ainsi, dans 
son Voyage d'hiver, Jean Éthier-Blais 
n'hésite pas à affirmer que «[l]es Qué­
bécois délaissent l'Italie1». 

Si tel est le cas, on peut présumer que 
le coût de la vie dans les cafés de la Via 
Veneto, par exemple, n'est pas étranger 
à la désaffection actuelle de l'intelli­
gentsia québécoise pour le pays de Vir­
gile et de Dante. Par ailleurs, le goût de 
la nouveauté à forte saveur d'américa-
nité explique aussi, en partie, la déser­
tion de POmbrie et de la Toscane pour 
la Floride, Cuba, les Antilles, le Mexique, 
l'Amérique du Sud et autres contrées 
touristiques du genre. Mais il est fort 
probable qu'il y a plus. Pour saisir le sens 
et la portée des nouvelles moeurs itiné­
rantes de nos classes vagabondes bien 
dotées, on ne peut ignorer un phéno­
mène suffisamment important pour 
avoir amené des penseurs dits «de 
gauche» et d'autres dits «de droite» à 
s'entendre sur le même constat, à savoir 
la déculturation de l'Occident. Un ter­
rible bilan ressort des plus percutantes 
analyses développées dans les écrits des 
Pierre Vadeboncoeur2, Michel Henry3, 
Alain Finkielkraut4, Bernard-Henri 
Lévy5, Bruno Lussato et Gérald 
Messadié6 ou encore Allan Bloom7. Cette 
dégénérescence de la culture occiden­
tale n'influencerait-elle pas désormais le 
choix des lieux de prédilection des nou­
velles élites intellectuelles et artistiques 
du Québec dans leurs activités de loisir? 

Quoi qu'il en soit, il se trouve encore 
des excentriques parmi nos écrivains 
pour démontrer un penchant inévitable 
envers l'irrésistible et magnifique terre 
d'Italie. Denise Boucher, entre autres, 
l'auteure de la fameuse pièce icono­
claste Les Fées ont soif, vient d'emprunter 
cette voie fatale d'exploration. Son livre 
le plus récent, un petit recueil de Lettres 
d'Italie, lance aux Éditions de l'Hexa­
gone la nouvelle collection «Itinéraires 
littéraires». On comprendra qu'il ne 
s'agit pas ici de simples voyages cultu­
rels ou touristiques. 

En vingt-quatre brèves missives 
adressées à une vingtaine de personnes 



affectionnées, l'auteure pénètre, comme 
au premier jour d'une existence neuve, 
au coeur de la forêt primordiale de la 
culture occidentale, où reposent en des 
sols imprévisibles les vieilles racines de 
la civilisation gréco-romaine. Cette re­
montée aux sources est entreprise à par­
tir de la Sicile surréaliste et sonore jus­
qu'à Milan la marmoréenne, en passant 
par tous les points fabuleux du réseau 
mythologique, historique ou artistique. 
La durée du séjour paraît significative 
en cette veille du printemps 1987: une 
quarantaine de jours, comme le prescri­
vent les temps rituels d'attente, de pré­
paration, d'épreuve ou de purification. 
Placée, dès le début, sous le signe du plus 
grand mythe de l'humanité — celui du 
triomphe de la vie sur la mort — dans sa 
version originelle du drame sacré de la 
«passion» maternelle de Déméter, la 
grande Déesse des moissons, la quête de 
l'écrivaine «qui cherche à comprendre 
son héritage» (p. 43) accomplit le cycle 
intime de toute découverte véritable: 
«[s]e confronter» (p. 86). 

Elle n'aura pas voyagé en vain cette 
«routarde» qui ne se déplace qu'en train, 
enfermée dans son compartiment comme 
«dans un ventre chaud» (p. 34), sorte de 
barque-berceau qui fonce vers la con­
naissance sur des chemins (d') en fer. 
Flanquée d'un compagnon de voyage 
qu'elle surnomme «le Prince», appella­
tion qui semble saluer au passage les 
mânes du Troyen Énée, cette sibylle 
d ' une autre époque en t rep rend , au 
rythme des stations ferroviaires, sa des­
cente dans la mémoire du temps. Là, 
surg issent , tour à tour, sous les se­
cousses de sa plume, les grandes figures 
de l'art et de la littérature de tous les 
temps: Homère, Pirandello, Borgese, 
Goethe, Sciascia, Juvénal, Michel-Ange, 
Machiavel, Oscar Wilde, Dante, Chirico, 
Brueghel, Giotto et combien d'autres. 
Puis, à un détour du parcours initia­
tique, à travers toutes ces images vives 
du destin humain, émerge du côté de 
Naples une Ombre familière: la sil­
houette de son père défunt, Alexandre, 
«qui avait commencé là sa partance» 
(p. 37). Enfin, au terme de la traversée 
des paysages et des siècles, à l'écrivaine-
initiée est révélé le secret de toute créa­
tion authentique: «J'apprends bien que 
sans racines , il n 'y a pas d 'oeuvre» 

(p. 87). 

Mais, pendant cette longue marche 
vers soi-même à travers le dédale envoû­
tant des splendeurs artistiques du passé, 
l'écriture de Denise Boucher ne cherche 
pas à s'abîmer dans l'introspection abu-
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sive. Bien au contraire. Le présent et 
l'avenir du monde l'interpellent. C'est 
pourquoi, toujours, au hasard de ses pé­
régrinations, le troisième oeil, pour ain­
si dire, de la dramaturge veille fidèle­
ment au grain de la réalité. Son regard 
croque, gourmand, les décors étonnants 
des places et des jardins ou les mille pe­
tites scènes de la vie qui s'étale au grand 
jour «dans ce splendide théâtre qu'est 
l'Italie» (p. 93). «C'est, confie l'épisto-
lière à une de ses correspondantes, un 
joyeux triomphe de la folie de la voyeuse 
qui me tient.» (p. 93) Et son trait sen­
suel et savoureux embrasse sans ma­
nières ce «jeune vieux pays» (p. 106) où 
la bouffe, le fric et les fringues ouvrent 
aujourd'hui aux désirs de chacun/e des 
abîmes incommensurables d'ivresse. 

Aux confins de l 'archaïsme et de 
l'avant-gardisme, l'Italie actuelle est une 
beauté non seulement capiteuse et plan­
tureuse, mais aussi ravageuse. Vouée au 
culte tonitruant de l'automobilisme, ses 
grandes agglomérations urbaines s'in­
toxiquent sans retenue au monoxyde de 
carbone jusque dans les marbres inalté­
rables (p. 22). Glacial en hiver, infernal 
en été (la saison 1987 l'aura prouvé), ce 
pays excessif demeure obsédé par la 
grande Amérique dont il envie le succès 
d'une modernité tapageuse, au point de 
troquer l'expresso et le capuccino pour 
le café à l'américaine (p. 91). Constata­
tion qui amène Denise Boucher à con­
clure sur le coup: 

L'art neuf, l'écriture contemporaine, elle est 
à nous. C'est la seule chose dont je ne doute 
pas. Je suis née sur le bon continent et à sa 
meilleure époque. Nous sommes en train de 
créer notre propre civilisation, (p. 91) 

C'est pour dire, tout ce qu'on peut entre­
voir dans une simple tasse de café quand 
on est une sibylle! Que cette prophétie 
s'accomplisse! 

En somme, le texte de ces lettres est 
plein d'intérêt. Sobre et familier — c'est 
la loi du genre — le style tient en réserve 
d'homériques visions comme celle-ci, 
par exemple: «Devant lui [...] il avait la 
Méditerranée et l'Afrique. Derrière une 
traînée de temples grecs encore debout» 
(p. 31). L'humour, souvent présent, est 
sec mais efficace: 

Jean Éthier-Blais me disait que les Italiens 
ne font pas l'amour. Je comprends. Les lits 
sont moches et le froid torturant. Mais pour 
marcher, c'est parfait. Restons debout. Et 
regardons faire les statues. Oh, mamma 
mia! (p. 43) 

Le sens pratique de l'auteure, toujours 
en éveil, ne manque ni d'esprit caus­
tique ni de poésie quand elle déclare: «Il 

faudrait à cette ville un Malraux et son 
plumeau ravaleur pour nettoyer cette 
noirceur de l'oxyde» (p. 22). Malheu­
reusement, les propos de la narratrice ne 
sont pas toujours bien servis par la qua­
lité des photos qui illustrent son texte. 

Par contre, le genre épistolaire sert fort 
bien les intentions de l'écrivaine. Elle 
trouve ainsi dans un cadre narratif bien 
défini non seulement un lieu privilégié 
pour accueillir ses impressions et ses 
confidences, mais aussi un moyen dy­
namique pour soutenir et stimuler son 
projet d'écriture. Et cela, d'autant plus 
que la plupart de ses correspondants sont 
des noms connus dans le monde de la 
littérature et du spectacle québécois. 
Comme il est établi en épigraphe dans 
le livre, au fur et à mesure de leur écri­
ture, ces lettres ont été lues à la radio. 
Cependant, du côté du lecteur qui lit le 
recueil de ces épîtres récentes, l'usage 
de la lettre est une arme à double tran­
chant dans la mesure où le procédé a 
l'inconvénient d'accentuer, en quelque 
sorte, l'exclusion du lecteur ou, par un 
étrange sorti lège, d 'aiguiser ses ten­
dances de voyeur; mais l'impression de 
transgression n'est pas forcément source 
de plaisir. 

Quoi qu'il en soit, il ne faudrait pas 
pour autant renoncer au voyage, car la 
lettre, en fait, n'est ici qu 'un simple mi­
rage, n 
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