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ROMAN

par Jean-Roch Boivin

Vices et vertus

Eroshima de Dany Laferriére, Mont-
réal, VLB éditeur, 1987, 171 p., 12,95%.

Rumeurs de la haute maison de Gi-
séle Villeneuve, Monitréal, Québec/
Amérique, 1987, 320 p., 16,95%.

Les vingt-quatre heures du clan de
Josette Labbé, Montréal, Pierre Tis-
seyre, 1987, 216 p., 12,955.

J'imagine quelqu'un qui n’aurait ja-
mais lu de romans québécois. Suppo-
sons un étranger, francophone bien sir,
qui voudrait des romans récents de nou-
veaux auteurs. Dans le jardin littéraire
québécois poussent maintenant, et sur-
tout en hiver, des essences si variées, si
nombreuses que je ne saurais choisir.
Evidemment, je pourrais me rabattre sur
la liste des best-sellers. Depuis quelques
mois, il arrive souvent que les titres
québécois s’y arrachent la majorité des
places. Depuis 1980, 2 ma souvenance,
ca s’est peu vu. Avant, pour ma part, je
butinais beaucoup ailleurs. Maintenant,
ce jardin, j’en fais mes délices, toujours
surpris de m'y égarer. Je n'y reconnais
plus les pompons des immortelles,

Je pourrais lui faire une brassée de
bons gros romans : Il y aura toujours des
printemps en Amérigue de Louis-Martin
Tard, que je n‘ai pas lu, pourrait lui faire,
4 «mon francophone», le portrait des
origines. La-dessus, les deux tomes des
Filles de Caleb d’ Arlette Cousture ou d’Au
nom du Pére et du Fils de Francine Ouel-
lette, au choix, donneraient un portrait
de famille plus récent. Et pour bien le
brancher, il y aurait Maryse et Myriam
premiére de Francine Noél, indubitable-
ment les romans les plus représentatifs
des années 1980. Trois auteurs, sans
quitter la liste des best-sellers. Mais
alors, mon francophone n’aurait pas be-
soin de moi.

Je tricherais plutdt. Je lui ferais un
bouquet surprenant de ces trois livres
que j‘ai lus & la suite. Derniéres fleurs

Dany Laferriére

Gisele Villeneuve

Josette Labbé

cueillies. Qui n’ont rien en commun que
de fleurir dans le méme jardin. Cela
donne les japonaiseries cent pour cent
pure peau du roman high tech de Dany
Laferriére et le pure laine réche de Jo-
sette Labbé, la Beauceronne. Cela donne
un roman pas fatigant a faire, pas fati-
gant a lire. Cela en donne un difficile a
écrire, mal équarri mais robuste, Doux-
amer. Mais surtout, pour donner au
bouquet sa superbe efflorescence, ces
Rumeurs de la haute maison de Giséle Vil-
leneuve, une Montréalaise qui viten Al-
berta depuis dix ans et qui, dans son tout
premier roman fait preuve d'une remar-
quable compétence littéraire. Les deux
autres romans ont l'air d’asperges dé-
coratives dans ce bouquet. Pourtant, ce
sont des seconds romans pour Lafer-
riere et Labbé, Lui se vend bien et ses
livres aussi. 1l s’est créé un style. Ce n'est
pas négligeable. Elle, Josette Labbé,
§'était mérité le (feu) prix Esso en 1982
avec Jean-Pierre, mon homme, ma mére.
Josette Labbé n’a pas le don des titres,
son éditeur non plus puisque ce second
roman a le méme handicap. Dany Lafer-
riere lui, s’y connait. Je le soupgonne
d‘ailleurs de trouver d’abord le titre et
d’écrire le roman d‘aprés lui. Et pour-
quoi pas? Mais mon francophone, qu’en
dirait-il? Séduit par la qualité et I'intérét
du roman de Gis¢le Villeneuve, il aurait
sans doute une violente envie de le tra-
duire dans sa seconde langue (les fran-
cophones, n'étant pas des Francais, en
ont souvent deux). Je gage qu’il trou-
verait Josette Labbé exotique comme un
sapin et difficile a traduire. Quant a La-
ferriére, c’est congu pour l'exportation.

Finis les tapis volants

A I'gre du futon, les tapis volants c’est
fatigant. Mieux vaut laisser les femmes
virevolter et attendre la fin du monde
sans bouger de son matelas. Il Ia I'affai-
re, le gars! Le gars, le narrateur, c’est un
Noir supercool. Trés bon chic bon genre.
Ecoutons-le, confidentiellement :

Je ne connais pas de plus vif plaisir [...]
que celui qu’on trouve d s’asseoir d la ter-
rasse d'um café pour siroter un verre de vin
vers deux heures de n’importe quel aprés-
midi d"été. Je dis deux hewres pour étre siir
du soleil et des filles. On s'assoit et on re-
garde. C'est I'unique régle. On regarde
passer les filles. QUI VEUT ENCORE PEN-
SER QUAND IL SUFFIT DE LAISSER
FAIRE LES PIEDS. On regarde et on boit
du vin. Le temps passe. La lumiére du jour
se dégrade. Les phares des voitures devien-
nent plus rutilants. On dirait des pépites
dans la nuit. Tant mieux, cette tristesse dans
Uair fait trés chic avec le vin. (p. 47)
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Trés chic, n'est-ce pas? Le roman est
construit comme une espéce de party.
Construction minimale. A cause des
noms japonais et des personnages a sur-
face de papier glacé, jai eu de la peine a
m’y reconnaitre dans toutes ces saule-
relles qui s’escriment autour de ce Moir
au charme infaillible., C'est pas ordi-
naire! Mais, attendez que je me rappelle,
y a-t-il d’autres hommes dans ce roman?
Ah oui. Il y a Norman Mailer qui n'y
donne pas sa meilleure performance.
Roman aéré, elliptique, tout écartillé en-
tre Qutremont, vu de l'avenue du Parc,
et Manhattan, vu d'un lofi, forcément,
piqueté de japonaises nées a Vancouver
ol n'importe o, a 'ombre de la bombe
qui s’appelait Rita Hayworth, merci de
me le rappeler, j'ai longtemps cru qu’elle
s’appelait Emmanuele Riva. Pauvre
negre blanc perdu que je suis!

Je n'y ai rien compris a ce roman sans
trame ou les noms célébres, les titres de
chapitres fulgurants, dégouttent comme
la sueur du front de I'écrivain. Qui écrit :
«méringues» (p. 154), «neuronnes»
(p. 131) et Gloria Steinen (p. 15). Qui
sait poser les vraies questions: «Que
faire d’'une dingue sensuelle quand il
pleut?» (p. 26); «Pourquoi, dés qu'une
fille ferme une porte de salle de bains,
entend-on toujours I'eau couler?» (p. 95)

Cet érotisme-la me laisse froid. J'ai pas
le chic.

Une ile comme Terre
des Hommes

Le prologue du roman de Giséle Vil-
leneuve établit un horizon de mystére.
Nous voyons des hommes mourir dou-
cemeni, ensevelis dans l'oubli par les
neiges himalayennes. Puis au premier
chapitre nous revenons au pays. Colette
va reconduire sa fille Jeanne a travers les
glaces de la riviére dans cette famille
nombreuse ol 'on vit de facon encore
primitive, ol elle passera ses hivers
pendant que sa mére va courir le vaste
monde avec son oncle Albert, pour fil-
mer des documentaires.

— N’aie peur de rien, Jeanne. Sois aux
aguets, ne laisse personne te dominer, mais
sois ouverte au monde, Apprends, ap-
prends. Toujours. C'est fout ce qui compte.
Sois un titan ma fille! (p. 18)

Jeanne étail trop jeune pour compren-
dre les mots, mais le message I'a mar-
quée. Elle voudra toujours tout com-
prendre, a tout prix. D'abord chez les
Duhamel ou la vie est rude et mesquine.
Les étés, auprés de sa mére, elle appren-

dra le merveilleux et la découverte. Un
jour n‘ayant pas depuis longtemps requ
de nouvelles ni surtout d’argent de Co-
lette, le pére Duhamel aménera Jeanne
chez son autre oncle, Oscar qui ne soup-
¢onnail pas l'existence de cette «ba-
tarde» de sa sceur, ainsi que l'appelle
Flora, sa tragédienne de femme qui dé-
teste les enfants. Alors commence pour
Jeanne l'aventiure de la hauie maison.
L’oncle Oscar est un ariiste visionnaire
qui, sur une ile du Saint-Laurent en face
de Montréal, a voulu

créer une sorte de village global, un village
ou la caverne des troglodytes de Turquie
centrale cétoierait le yurt [...] Mélanger les
styles depuis ceux de I'Himalaya jusqu’a
ceux des plaines tropicales et des déserts,
¢"était la vision d’Oscar. (p. 130)

La aussi vit I'énigmatique tante Rolande
qui a passé sa vie dans un fauteuil rou-
lant mais a cultivé chez Oscar, Colette et
Albert un goiit d’Orient entretenu avec
la méme discréte attention que ses herbes
en pot. Jeanne fera la connaissance de
Rachel sa cousine, dont le pére est parti
avec sa mére. C'est alors que le roman
prend son vrai virage. Quand, petit a pe-
tit, se noue entre les deux cousines une
amitié tumultueuse (elles sont si diffé-
rentes) et fidele.

C’est par Rolande qu’elles appren-
dront, bribe par bribe, I'histoire des
Boutin, leurs ancétres qui vivaient dans
une ile disparue a I'embouchure du
Saint-Laurent. Ils étaient polygames et
libertaires, ils se seraient exilés dans
I’'Himalaya, érables compris. Jeanne est
depuis longtemps préparée pour I'aven-
ture et, sa mére portée disparue avec son
oncle, elle partira a sa recherche, la pre-
miére occasion venue. Nous resterons
avec Rachel, rentrée a Londres, et sa mére

Pearl, qui est vraiment une perle, douce
et ferme, a chercher d'autres piéces du
puzzle de cette famille de Boutin et de
I’hypothétique «Boutinistan», pour
remplir les trous entre les billets énig-
matiques de Jeanne dans son voyage er-
ratique, jusqu’a ce qu’enfin, Jeanne fixe
un rendez-vous A sa cousine, aux fron-
tiéres de I'Inde. Alors, toutes les piéces
du casse-téte tomberont en place.

Quelle extraordinaire aventure! Pres-
que pas croyable. Mais Giséle Ville-
neuve sait tenir son lecteur en haleine,
I'attacher a ces personnages fantasques,
comme Jeanne et Flora, ou séduisants,
comme Rachel et sa mére. Elle nous fait
embrasser leur vision, leur obsession
magnifique. Délicatement, mais effica-
cement, elle nous fait dépasser l'exo-
tisme dont elle sait pourtant faire miroi-
ter toutes les facettes, parce que c'est ¢a
I'aventure pure et dure qui méne parfois
a la mort. Tout m'apparait si parfaite-
ment réussi dans cette ceuvre que je
m'étonne encore qu’il s'agisse d’un pre-
mier roman.

Des personnages sur
quatre roues

Le petit roman de Josette Labbé m’a
d‘abord paru difficile a avaler. J'étais au
début mal a I’aise devant la misére mo-
rale de ces personnages. Je les voyais
bien plausibles pourtant. Je trouvais les
dialogues obtus, comme s'il n'y avait pas
de raison qu‘ils le soient. Je me disais
que ces gens-la paraitraient bien exoti-
ques a mon francophone d’ailleurs. Puis
mes réserves sont tombées. Je n'en ai
gardé qu'une : ce manuscrit aurait di
étre corrigé avant la publication. Des
mots mis entre guillemets comme si ¢a
leur ajoutait quelque chose, «et» entre
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virgules, etc. Des maladresses. Par con-
tre, un récit tricoté serré qui, sans
complaisance pour ses personnages,
nous fait vivre une douce journée d’oc-
tobre dans la vie de la famille Morin.
Chez ceux-la, on s’aime comme on peut,
c’est-a-dire assez mal. Ne trouvant pas
les mots pour le dire, on s’engueule et
¢a sort dru. On n‘a pas droit au réve dans
cette vie-la sauf quelquefois, quand on
roule en auto. Dans le vide de la route,
on réfléchit, peut-étre méme qu’on réve
que ¢a pourrait étre mieux, on se récon-
cilie avec le monde et cette belle journée
d‘octobre. Manon, la fille de Claudette
el de Jean-Paul, est enceinte et sa mére
lui envoie de l'argent pris a méme ses
économies pour qu’elle se fasse avorter.
Elle le cache a son mari. Manon s’achéte
plutdt un «bazour avec I'argent. Elle veut
garder I'enfant et, ¢a non plus, sa mére
ne le prend pas. L'incompatibilité vient
de trés loin entre Claudette et sa fille.
René, le fils sans travail, vole une voi-
ture, sa part de réve a lui, pour quelques
heures. Sans savoir que c’est la voiture
de sa belle-sceur Catherine qui ne savait
pas que son mari la trompait un peu,
bien qu‘elle le trompat un peu aussi. Et
puis, il y a la grand-mére Eva-Rose qui
a l'air un peu sotte mais qui n’est que
perdue, en voyage organisé a New York.
Elle qui n’'a connu que les petites vio-
lences de I'amour en connaitra 'unique
douceur en en demandant pardon a tous
les saints du ciel. Josette Labbé est une
excellente conteuse et, I'air de n'y pas
toucher, avec des mots simples et drus,
elle ménage a chacun dans cette journée
un moment de rédemption, un geste de
bonté, un peu de fantaisie.

A la fin de cette journée, Jean-Paul
mourra d’une crise cardiaque a I'hépi-
tal. Il y est entré sans le dire a Claudeite,
pour subir des examens. Avant de mou-
rir, il aura eu le temps de trouver un peu
de sens a sa vie et de s’offrir une singu-
liere incartade. Ces pages-la sont trés
belles. Manon aura son enfant quand
Claudette aura pu la rejoindre enfin. Une
mort, une naissance. Pour que la vie
continue, que I'amour se dise mieux un
jour, peut-étre. []
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par Noél Audet

Du roman policier
all roman te meurs

Notre-Dame du Colportage de
Georges Cartier, Montréal, Guérin lit-
térature, 1987, 286 p., 14,95%.

Aprés avoir publié plusieurs recueils
de poémes et un roman intitulé Le Pois-
son péché (Cercle du Livre de France,
1964), Georges Cartier récidive en si-
gnant un roman plutdt remarquable.

Notre-Dame du Colportage, ou colpor-
tage est la déformation humoristique de
Portage, se réduit difficilement & un
genre romanesque particulier. Disons,
d’entrée de jeu, que le texte est construit
selon le modéle des romans policiers,
certains y verront un polar, et que l'in-
iérét réside a la fois dans I'intrigue, fort
habilement menée, et dans I'écriture des
différents morceaux du puzzle qui finis-
sent par nous reconstituer l'entiéreté du
drame. A cela s’ajoute le portrait fidele
de la vie dans un gros village, pendant
les années trente, en banlieue de Mont-
réal.

En aoiit 1939, une jeune fille de quinze
ans, belle, déja aguichante, disparait du
presbytére de son oncle, curé du village,
ol elle venait habituellement passer ses
vacances. Elle s’appelle Marie-Laure
Pelletier, ou Maria, selon les narrateurs,
S'agit-il d'une fugue, d'un enlévement,
d’un meurtre? Les mauvaises langues se
délient pour blamer l'adolescente qui
n‘aurait requ que ce qu'elle méritait pour
avoir promené sous les yeux de tous son
insolente beauté. Ajoutons, pour corser
le récit, que le curé accueillait sa niéce
dans l'unique but de la soustraire a la
mauvaise influence de sa mére, qu'il ju-
geait indigne et parfaitement dévergon-
dée, et qu'au moment du drame il se
trouvait lui-méme absent, remplacé
provisoirement dans ses fonctions par
I’'abbé Tousignant, un jeune enseignant
du collége aux allures de saint. Peu de
temps aprés, surviendra l'incendie
inexpliqué d'une ferme, et I'on trouvera
I'abbé pendu dans sa chambre... mais
nulle trace de la belle Maria. La triple
enquéte commence,

Georges Cartier

Tout cela aurait un intérét moyen si la
forme du roman ne venait subvertir
I'enquéte policiére traditionnelle. Ici,
I'enquéteur principal n‘est nul autre que
le nouveau notaire du village, Jules
Beauchamp, célibataire endurci, secré-
tement amoureux de Maria, et plus tard
de Marie-Madeleine, mére de Maria
«qui lui ressemble tant qu'en fait elle
pourrait étre Maria, qu’elle est Maria,
soudain grandie, soudain belle de ses
trente-cing ans» (p. 115). Amoureux de
Maria-Marie-Madeleine donc, mais
surtout de ses petits cahiers o il consi-
gne patiemment ses observations sur les
gens du village et ses réves de devenir
romancier.

C'est donc a lui que, souvent, I'auteur-
narrateur cédera la narration, puisqu‘il
aura été contemporain des événements,
au ceceur de ces événements, et que l'au-
teur pour sa part doit se contenter de di-
vers témoignages et des cahiers du no-
taire qu‘il découvre a la bibliothéque du
collége, vingt-cing ans aprés la mort de
ce dernier.

29




