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ROMAN 

par Yolande Grisé 

PARRICIDE EN HIVER 

Francine D'Amour 

Les Dimanches sont mortels de 
Francine D'Amour, Montréal, Guérin 
littérature, 1987, 185 p., 12,95$. 

Le Grand prix littéraire Guérin, dé
cerné par le jury composé de Marc-Aimé 
Guérin, président, Gilles Archambault, 
Marcel Dubé, Reginald Hamel, Alice 
Parizeau et Alain Pontaut, a été attribué 
à Francine D'Amour pour son premier 
roman : Les Dimanches sont mortels. Et c'est 
tout à fait justifié, car le roman est très 
bon. À bien des points de vue. Sauf, 
peut-être, le titre, qui ne dit rien qui 
vaille et s'amuse à jouer sur les mots en 
donnant au livre un faux air de roman 
de série noire en traduction, alors qu'en 
fait, on pencherait pour le classer plus 
volontiers dans les romans de l'insolite. 

L'intrigue est simple. Pour échapper 
au marasme familial enlisé dans l'alcoo
lisme invétéré du père, la fille cadette 
entreprend, en l'absence de sa mère et 
de sa sœur aînée, d'enivrer ce dernier à 
mort, par un froid dimanche de décem
bre. 

Le père, c'est Charles Dalpé, 74 ans. 
Un vieux professeur d'histoire, spécia
liste du Régime français et amateur, 
quand il lisait, de la vie d'autrui, surtout 
celle des grands hommes dont il ne sera 
jamais. D'origine campagnarde, il par-
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tageait dans sa jeunesse des «convic
tions nationalistes et populistes» (p. 44); 
aujourd'hui, il ne s'intéresse plus à rien. 
Vice-doyen de la Faculté d'histoire de 
l'Université de Montréal, il dut prendre, 
à 55 ans, une retraite forcée pour cause 
d'éthylisme. Depuis, il tue le temps à 
boire, à se faire soigner, puis à continuer 
à boire, pesant de toute sa déchéance sur 
la vie de son entourage. 

Estelle, la mère, appartient à une fa
mille aisée de Lotbinière, de tradition li
bérale. Son père, un monsieur-très-
comme-il-faut des milieux politiques, 
l'avait pourtant mise en garde contre ce 
mariage, qu'elle regrette maintenant. 
Quand il veut obtenir d'elle la goutte de 
scotch ou de rhum qu'elle lui refuse pour 
son bien, son mari la fait chanter en lui 
reprochant d'avoir laissé mourir le fils 
qu'il désirait mais qu'elle a perdu 
quelques jours après sa naissance. Dé
vouée envers ce mari faible et tyran-
nique qui la retient «prisonnière et geô
lière» (p. 18), elle subit ses humilia
tions. À 64 ans, impuissante devant son 
sort, écœurée par les vapeurs d'alcool, 
de merde et de vomissures qui empoi
sonnent leur vie, cherchant désespéré
ment une issue, elle s'enfonce dans les 
plaintes, les pleurs, les répits que don
nent les courses, les voyages de courte 

durée, les somnifères et... le gin. Sous le 
regard exaspéré ou apitoyé de ses filles, 
Marie-Paule et Mathilde. 

L'aînée, Marie-Paule, a 28 ans. Elle 
ressemble à sa mère, mais tout l'oppose 
à sa sœur Mathilde : son caractère prag
matique et sentimental; ses vues confor
mistes et sa vie de petite bourgeoise du 
Plateau Mont-Royal. Elle prépare une 
maîtrise en littérature sur «le Parricide 
dans la tradition romanesque» et se gar
garise de mots. Ex-militante du parti in
dépendantiste, elle s'accroche à toutes les 
illusions : la rationalité, la nouveauté, 
l'efficacité; et à Jean-Louis, qui partage 
sa vie depuis six ou sept ans, mais rompt 
avec elle, passagèrement. Elle s'affaire en 
vain auprès de ses parents pour éponger 
les dégâts, quêtant l'affection de son père 
qui lui préfère sa cadette. Ses relations 
avec sa sœur, qu'elle accable de ratioci
nations et de confidences sentimen
tales, sont tendues et frisent parfois la 
hargne. 

Quant à Mathilde, l'indolente Ma
thilde, dont «la silhouette efflanquée de 
chatte mal nourrie dépasse la mesure» 
(p. 68), elle couve sous des airs ano
rexiques de femme fragile, inexpéri
mentée, ironique, butée, indifférente ou 
silencieuse, un monde de rêves, d'aven
tures, d'exotisme, de sensualité, de pas
sion et de violence contenue qui menace 
constamment de faire éclater la mince 
paroi d'insouciance qu'elle s'est fabri
quée. À 24 ans, revenue de tout et ayant 
abandonné son travail à Radio-Canada, 
elle vit seule, retranchée dans un vieux 
chalet de la rive sud avec ses deux 
chattes, coupée de la famille par le pont 
Mercier. Chaque semaine ramène la 
triste réalité qu'elle veut fuir et l'obses
sion qui la hante : échapper au cauche
mar dominical du sacro-saint repas fa
milial. Et, pour y parvenir, il n'y a pas 
trente-six solutions. Puisque la dé-



marche entreprise auprès du médecin de 
famille pour placer leur vieux père taré 
en institution a échoué, « [sjeule la mort 
peut les délivrer de cet homme» (p. 24). 

L'une des grandes réussites de ce ro
man où s'entremêlent le suspense, la 
psychologie, les remarques sociolo
giques, l'étrangeté de l'âme et l'étude de 
mœurs, c'est le doigté de sa composi
tion. L'ouvrage est structuré en huit par
ties correspondant à huit heures du jour, 
mais conçu en trois dimensions qui se 
détachent avec netteté, bien que soi
gneusement enchaînées l'une à l'autre, à 
l'intérieur de ces parties. 

La première dimension met en relief 
le drame qui se joue au présent : l'action 
principale se passe à Montréal, entre 
midi et minuit, dans la grande maison 
familiale de la rue Oxford, à quelques 
pas de la rue Sherbrooke, dans le quar
tier huppé de Notre-Dame-de-Grâces. 
«L'écoulement parcimonieux du temps, 
les heures qui tombent goutte à goutte, 
l'échéance sans cesse différée» (p. 175) 
du geste fatal ordonnent ce premier ré
cit. Dans le cadre des heures écoulées, 
une deuxième dimension s'ouvre sur le 
récit d'événements passés répartis, cette 
fois, sur l'année entière qui a précédé le 
drame en situation et qui servent, pour 
ainsi dire, à l'expliquer. La troisième di
mension, enfin, impose un ton poétique 
à la fin de chaque partie qu'elle boucle 
par un monologue intérieur de l'un ou 
l'autre des quatre personnages princi
paux, en rapport avec l'action passée ou 
présente. Tout en dévoilant les senti
ments intimes des protagonistes, leurs 
désirs, leurs rêves, ces monologues ex
priment la solitude de chacun, l'incom
préhension d'autrui et l'échec des com
munications dans le circuit familial. Sur 
le plan formel, ils créent l'unité dans un 
texte fragmenté. 

Ce triple traitement du sujet (perspec
tive de l'acte qui va s'accomplir— rétro
spective des faits — percée introspective 
dans les pensées et les cœurs) se réalise 
sans accroc grâce à l'usage habile de la 
torpeur générale qui obnubile les êtres 
et les choses tout au long de la narration 
jusqu'à la stupeur finale. Alcools, som
nifères, fumée de cigarettes, froid, las
situde et dégoût imprègnent graduelle
ment l'atmosphère et le récit des relents 
d'une violence qui mute au point de sa
turation dans l'apocalypse de l'enivre
ment fatal : 

FRANCINE D'AMOUR 

LES DIMANCHES 
SONT MORTELS 

Guérin littérature 

Elle revient, écarte les jambes, s'assoit sur 
son ventre ballonné et lui verse à boire. Il 
ouvre le bec en grimaçant un sourire. Elle 
lui tient la tête soulevée et il boit sans même 
prendre le temps de respirer. 

L'alcool se mêle à l'urine répandue. Ils 
sont mouillés, euphoriques presque. Au 
moment où il s'étouffe, crachant la dernière 
gorgée de gin et souillant la robe bleue, elle 
s'abat sur sa poitrine 
Elle observe, interdite, l'alcool que vomit la 
bouche rassasiée, la salive mêlée aux larmes 
et à la sueur qui s'échappent de tous les 
orifices béants, le sang qui suinte de sa bles
sure à la tête rouverte. Il se liquéfie sous ses 
yeux. (p. 178) 

Francine D'Amour possède une qua
lité indispensable pour qui aborde en 
littérature le cas de l'alcoolisme chez un 
personnage : le sens de la mesure. Elle 
maîtrise bien ses moyens, qui pour
raient aisément échapper à la vigilance 
et au bon goût d'une plume emballée. 
La description des personnages et des 
comportements sont remarquables de 
réalisme, en particulier ceux de la trempe 
de Charles Dalpé et de Mathilde. Il faut 
un sens aigu de l'observation, une pé
nétration fine et attentive des conduites 
humaines et une indéniable expérience 
de la vie pour camper les ravages de l'al
cool et les tensions qu'ils entretiennent. 
De même, il faut des antennes spéciales 
pour capter et traduire, en contrepartie, 
avec une perception aussi incisive la ré
pugnance que soulèvent chez une femme 
comme Mathilde la vue et le contact des 
chairs mortes du vieil ivrogne qu'est de
venu son père. La toux, les raclements 
de gorge, les crachats, les vomisse
ments, la peau bleuâtre, le teint gris, la 
couperose, l'œil éteint, les chevilles en
flées, l'incontinence de «ce corps qui 
faisande dans son fauteuil» (p. 100), tout 

est décrit sans complaisance aucune, 
mais avec le souci de percer la vérité sur 
la nature des choses et le destin des êtres. 
Par quel sortilège diabolique de l'écri
ture, le bel ange paternel, compagnon 
des jeux de l'enfance, qui déployait ses 
grandes ailes sur la neige (p. 88) s'est-il 
transmuté en ce vieux cormoran aptère 
aux ailes atrophiées (p. 66) : Charles le 
déchu (p. 171)? 

La langue du récit est claire, directe 
voire dépouillée en certains cas comme 
une annotation de journal ou une note 
de diagnostic. Tout à coup, vers le mi
lieu du texte, une image forte et étrange 
surgit comme une hallucination qui en 
éclaire les profondeurs et en cerne tout 
le sens : 

Un livre. Cela seul dispensera le calme et 
la distance nécessaires. Elle feuillette au 
hasard l'album illustré qui vient de lui 
tomber sous la main. C'est une étude de 
Roger Caillois sur l'art fantastique. Les 
Énervés de Jumièges : deux jeunes sup
pliciés de sang royal sont étendus côte à côte 
sur un radeau à la dérive, une sorte de lit 
d'apparat qui flotte, somptueux entre les 
rives désertes d'un fleuve aux eaux jaunes 
Les jeunes princes ont subi Venervation : 
on leur a extirpé les nerfs des genoux et ils 
gisent paralysés. 

Un calme effrayant. Voilà exactement ce 
qu'elle ressent. Elle aussi se sent flotter, 
énervée, sereine et tourmentée. Elle em-
ploigne la bouteille de rhum. Il l'attend, 
(p. 112) 

Il n'est pas exagéré de conclure qu'a
vec Les Dimanches sont mortels de Francine 
D'Amour, la littérature québécoise 
d'aujourd'hui tient un important filon 
dans la prospection des talents de la re
lève. S'il est exact de reconnaître avec 
Claire Marin que «[cjhacun a, dans la 
tête, un certain nombre d'idées — si mi
nuscules soient-elles — à quoi il a be
soin de donner de l'air1», on doit ad
mettre que la libération de «ces petites 
choses» dans un premier roman offre 
rarement au lecteur un plaisir aussi ac
compli que dans ces pages-ci. D 

Note 

1. Claire Mart i n, Avec ou sans amour, présenté 
et annoté par Robert Vigneault, Montréal, 
Éd i t ions du renouveau pédagog ique , 
1969, p . 9. (coll. Lecture Québec). 
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