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que lauteure mord a pleines dents, cy-
nique, dans sa critique de I'arriviste, du
jeune professionnel. La nouvelle en elle-
méme est excellente, la fin excitante, et
I'humour est certes le bienvenu : «Do-
lorés I» est irrésistible pour sa scéne de
ménage baptiste; «Pages de journals
amuse par la juste ironie observant la vie
mondaine, la ville-bassin-culturel et
QOutremoni ei ses manies. Mais le ton de
«Grains de folie» est hors catégorie. Ca-
ricature serait le mot.

Transparence n‘est pas synonyme de
repos. Il faut voir la performance d*écri-
ture, dans «Le Déménagement» (sans
doute la meilleure nouvelle du recueil),
ol Iréne Bellerose circule constamment
entre |‘euphorie et la dépression; I'an-
goisse s'y ajoutant et les coliques, symp-
tomes de colére! Quelle rage mais aussi
quelle tristesse de ne pouvoir exprimer
son amour de la nature sans paraitre il-
luminé. Comment dire aujourd’hui
avec des mots «les valeurs humaines, la
profanation de la nature, l'esclavage de
la consommation, et tout le resten
(p. 110)? C’est cette triste vérité que ré-
véle «Les Vendeurs du templen.

Mais Un singulier amour rapporte aussi
les bonheurs : la douceur d’'un matin,
d’'une promenade, d'un boisé urbain;
chausser les racines d’un rosier; retrou-
ver I'amie perdue; ne plus vivre le passé,
mais s’offrir I"avenir. C’est la conclusion
de ceite merveille qu’est «La Petite
Heure», C'est ce que Dolorés apprend a
monsieur Lessard, et c’est ce que tente
de vivre la belle Iréne et que goiite jus-
qu‘a I'ivresse Marie : I'heure présente.
La peut-étre se trouve le fil conducteur
du recueil! []

Claude Sabourin

Notes

1. Sophia Wells, de la premiére nouvelle du
recueil La Dame en gris.

2. Montréal, Hurtubise HMH, 1966, 219 p.

3. Fil conducteur du recueil, selon ce qu’en
dit le pri¢re d'insérer.

Les Interdits, nouvelles de Daniel
Marcoux, Montréal, Guérin littérature,
1987, 213 p., 14,955.

Les six nouvelles qui composent ce
recueil se caractérisent par leur homo-
généité, autant du point de vue de I'uni-
vers dans lequel elles se situent que par
rapport aux procédés mis en ceuvre dans
chacune d’elles.

Le réalisme généralement sordide de
I'espace dans lequel baigne le récit —
bar, chalet miteux, chambre morne ou
ruelle crasseuse — s’harmonise avec la
misére morale des personnages qui les
hantent. Une fois franchie la porte de cet
univers, ¢’est dans un monde ol grouil-
lent les passions et les désirs inassouvis
que pénéire le lecteur. Il y cHtoie des
péres souffrant de ne pouvoir manifes-
ter leur tendresse a leurs fils, des vision-
naires aux prises avec leur délire, des
garcons abandonnés par leurs amants
infidéles, et méme des sadomaso-
chistes, bref un monde masculin que
dominent l'inceste larvé et I"homo-
sexualité, et auquel la litiérature nous
convie de plus en plus souvent, De ce
fait, on pourrait juger inutile d’y revenir
une fois encore, a I'occasion de la paru-

FRANGHIR LA PORTE

tion de cet ouvrage. Mais, outre qu‘il
s'agit d'une premiére ceuvre, — et il faut
donner a chacun sa chance, — force est
de reconnaitre qu’on est ici en présence
d’une voix neuve et tout compte fait as-
sez séduisante, pour autant qu’on
consente a I'écouter jusqu’au bout.

Si la technique du contrepoint est en
soi assez réussie dans la premiére nou-
velle, «Le Barman», avec de fréquentes
bifurcations narratives, on n‘arrive tou-
tefois pas a s’y intéresser vraiment, sans
doute parce que 'émotion ne perce pas
dans ces pages ot domine l'artifice d'une
construction trop rationnelle. De méme,
«Premier Episode» est une nouvelle qui
ne décolle pas : le conflit enire Buri et
Martin, dont la liaison s’étiole, ne re-
pose pas sur un motif convaincant, et les
deux amants eux-mémes manquent
d'épaisseur.

On pourrait croire, en revanche, que
«Gaston», qui met en scéne un jeune
gargon enfermé dans sa douce folie,
constitue un beau sujet de nouvelle. Da-
niel Marcoux na cependant pas su ré-
sister au désir vaniteux d’'en faire une
espéce de démonstration, opposant la
raison au réve, et il a échoué, comme
Gaston échoue quant il tente de s'iden-
tifier aux visionnaires de Julien Green,
qui envahissent le récit comme les per-
sonnages d'un ballet burlesque.

Trois nouvelles sur six rejetées, cela
pourrait suffire a disqualifier I'ceuvre. Je
confesse avoir été tenté de rendre le re-
cueil au directeur de Lettres québécoises,
mais «Cible» m'avait plu, et il me restait
les deux derniéres nouvelles a décou-
vrir : « Antoine P.» el «La Nécropole sous
la neigex.

«Cible» et «Antoine P.» ont ceci en
commun qu‘elles mettent toutes deux en
scéne un pére et un fils que I'absence
d’amour a élevés I'un contre "autre.

Enfermés dans un chalet, par un jour
pluvieux, voici les protagonistes de
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uCible» : un fils de trente ans, terrorisé
depuis l'enfance, et un pére ivrogne et
violent qui tente de tuer ce fils. Dans ce
lieu clos, chacun exprimera enfin ce qu‘il
s'efforgait d’enfouir depuis toujours, la
tendresse refoulée, I'amour qui n‘avait
moniré, jusqu’a ce jour, que son visage
négatif. Et cette parole libératrice des-
serre I'étau qui les étouffait tous deux.
Pour sa part, Antoine P. a eu moins de
chance : il a refusé de répondre a I'amour
incestueux de son fils Fred, qui a alors
quitté son pére pour aller mourir dans
un accident de voiture a Montréal, Dé-
laissani le confort de sa vie routiniére,
Antoine vient dans la métropole dans
I'espoir de comprendre cette mort
étrange dont il se sent coupable. Au bar
puis a la taverne, I'alcool aidant, remon-
tent a sa mémoire des fragments qu’il
s’efforce de rassembler. Aux images des
buveurs se superposent les souvenirs de
son fils et de son regard rempli d’affec-
tion et de désirs. Alors Antoine admel
qu'il n‘a pas eu «le courage de [ses]
émotions», Quand un enfant solitaire et
en mal de tendresse posera sa main dans
la sienne, sa douleur sera exorcisée.

Ce sont la, 4 mon avis, les deux nou-
velles les plus fories du recueil. Daniel
Marcoux parait y avoir exprimé quelque
chose de fondamental; son art, qui s’ap-
parente a la technique du vidéoclip, y at-
teint le sommet de son intensité et de
son efficacité. Dans une succession de
plus en plus rapide de flashes passent
des bribes de souvenirs et des images ou
sensations du présent, qui tourbillon-
nent et éclatent comme les éclats d'un
kaléidoscope. Alors I'esprit chavire,
comme aspiré par un gouffre infernal, et
cette impression de mouvement, de dé-
doublement et de fractionnement se
communique au lecteur.

Ces mémes procédés du vidéoclip, la
violence en plus, Daniel Marcoux a su
les appliquer avec une efficacité pres-
que insoutenable dans la derniére nou-
velle, au titre révélateur : «La Nécropole
sous la neiger. Victime des appétits
sexuels convulsifs et des sévices d'un
groupe de violeurs, André revient
quelque temps aprés sur les lieux du
drame, dans une ruelle visqueuse et
nauséabonde de Montréal, pour y ré-
pondre a I'invitation d"un quidam. Mais
cette fois, c’est lui qui tient le réle actif
dans une nouvelle expérience d’amour
sadomasochiste. Alors les deux scénes
— passée et présente — vont se méler,
fragment par fragment, dans un désor-
dre hallucinant. La premiére fois, André
avait cédé a la violence d’un groupe; au-
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jourd’hui, dans I'espoir d’«exorciser
toutes [ses] plaies», il répond a l'appel
d'un seul, complice et non plus victime.
Pour finir, il se métamorphose en bour-
reau et tue son amant d’un soir par évis-
cération, se libérant du méme coup de
sOn «mauvais réve». Le sentiment de ré-
pulsion et la sensation de vertige que 'on
éprouve en lisant ce récit en montrent la
puissance et obligent a reconnaitre le ta-
lent — quoique trés particulier — de
I'auteur,

Naturellement, ce recueil ne plaira pas
a tous les publics, pas plus, par exem-
ple, quun film d’horreur. Daniel Mar-
coux aura tout de méme réussi a respec-
ter le programme qu’il s’était imposé

d’entrée de jeu, et qu’on lit dans I'épi-
graphe de son livre ;: «Ecrire par frag-
ments : les fragments sont alors des
pierres sur le pourtour du cercle : je
m'éiale en rond : tout mon petit univers
en miettes; au centre, quoi?» (Roland
Barthes, Roland Barthes par Roland
Barthes). (]

Yvan G. Lepage




