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CONTES ET NOUVELLES 

par Diane-Monique Daviau 

CHACUN 
SE MEURT 
DE VIVRE 

L'Assassin de l ' intér ieur et Dia
bles d ' e s p o i r d'Anne Dandurand, 
Montréal, XYZ éditeur, 1988, 64 p. et 
62 p. (CoU. L'Ère nouveUe), 14,95$. 

Clichés de Monique Bosco, Montréal, 
Hurtubise HMH, 1988, 98 p., 9,95$. 

Pour commencer l'année 1989 dans 
l'abondance, voici trois Uvres dans deux, 
trois livres bien différents qui méritent 
qu'on les lise du début à la fin, ou de la 
fin au début, c'est vraiment comme on 
veut. 

D'abord le «deux dans un» d'Anne 
Dandurand, recueil fort original publié 
chez XYZ éditeur dans la collection 
«L'Ère nouveUe» que dirige Daniel Ga
gnon. Dandurand nous offre un livre 
tête-bêche qui en contient bel et bien 
deux : d'un côté L'Assassin de l'intérieur, 
de l'autre Diables d'espoir. Je les présente 
dans cet ordre parce que je les ai lus dans 
cet ordre, mais ce qui me tracasse encore 
en l'écrivant, c'est de ne pouvoir dire 
pourquoi j'ai spontanément ouvert le 
livre du côté du chat qui dévale l'escalier 
plutôt que de l'autre sur lequel on re
trouve pourtant un chat semblable mais 
dans un mouvement plus intrigant, un 
peu plus effrayant, peut-être. 

U est possible que les titres aient in
fluencé mon choix. Pourtant, l'un vaut 
bien l'autre en promesses de toutes 
sortes : entre l'assassin et les diables, 
entre l'espoir et l'intérieur, comment 
choisir, pourquoi choisir l'un plutôt que 
l'autre? Je ne trouve pas davantage 
d'explication dans le fait d'avoir, avant 
de commencer ma lecture, consulté les 
tables des matières, dont l'une (celle de 

Anne Dandurand 

L'Assassin de l'intérieur) est précédée 
d'une notice bio-bibliographique d'un 
type plus conventionnel, tandis que 
l'autre notice (ceUe de Diables d'espoir) 
donne franchement dans le fantaisiste. 

On pourrait évidemment faire les 
suppositions suivantes : c'est la notice 
de L'Assassin... qui a été établie en pre
mier, car c'est eUe qui fournit tous les 
renseignements habituels, tandis que 
l'autre, rajoutée pour créer l'équilibre 
entre les deux parties, ne pouvait aUer 
que dans le sens de la fantaisie, du gra
tuit, du «superflu». Par contre, si on 
considère comme une nécessité le fait de 
donner au lecteur les informations tra-
ditionneUes du genre «du même au
teur», c'est au début ou à la fin du livre 
entier qu'on retrouverait cette notice, et 
alors L'Assassin de l'intérieur serait plutôt 
la partie qui clôt le recueil. Mais il existe 
aussi au moins une autre possibilité: 
l'auteure a tout simplement mêlé les 
cartes, brouiUé les pistes d'une façon 
admirable, faisant en sorte que le lecteur 
ne puisse vraiment pas savoir par queUe 
partie commencer et soit «obligé» de se 
laisser aller à la spontanéité, de prendre 
l'initiative de choisir lui-même lequel 
des deux livres il lirait en premier. 

Je ne saurais donc expliquer pour
quoi j'ai commencé par L'Assassin de l'in
térieur ni pourquoi il me semble qu'il 
faudrait aussi lire ces deux livres dans 
l'ordre inverse. 

L'Assassin de l'intérieur et Diables d'espoir 
présentent chacun quatre nouveUes. La 
plupart pourraient être qualifiées en 
partie de policières, en partie de fantas
tiques, même si les nouveUes de L'Assas
sin... vont plus ouvertement du coté du 
policier. La frontière reste mince entre 
les deux territoires et eUe est vite fran
chie, dans un sens comme dans l'autre. 
Le titre L'Assassin de l'intérieur — et c'est 
peut-être finalement la raison pour la
queUe je persiste à croire qu'il s'agit là 
de la partie dominante du couple tête-
bêche — me semble fournir le meilleur 
indice pour comprendre de quoi il est 
question ici, pour saisir le passage du 
policier au fantastique, pour résoudre 
l'énigme qui reste une fois la lecture ter
minée : s'il y a meurtre, ici, l'assassin se 
trouve la plupart du temps à l'intérieur 
même de la victime, il marche dans ses 
propres souliers, boit dans son verre et 
se passe lui-même la corde autour du 
cou. Meurtre, accident ou suicide, la 
frontière s'avère parfois bien mince. 
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tandis que l'écart entre l'intention sur 
laqueUe repose un acte et les consé
quences que peut entraîner cet acte se 
révèle souvent immense. Un véritable 
abîme, dans certains cas. Et c'est ainsi 
qu'on creuse sa propre tombe en voulant 
faire tomber l'autre dans un fossé. L'as
sassin ne se doute pas un seul instant 
qu'il est en train de se tuer à passer à 
côté de sa vie, ou bien il meurt de ne pas 
assez, trop ou mal aimer, il se laisse dé
vorer par une passion, ou le quotidien, 
ou l'avarice du cœur, ou l'étroitesse 
d'esprit ou quelque autre vice affreux. 

Voilà deux bons recueils d'un seul 
coup, deux livres différents dont je ne 
saurais dire lequel m'a donné le plus de 

frissons, a provoqué le plus de grince
ments de dents ou fait naître le plus de 
sourires. Ce que j'ai ressenti à la lecture 
de ces deux livres de Dandurand pour
rait très bien se résumer par ce commen
taire que l'auteure met dans la bouche 
d'un des personnages de la nouveUe 
«Aléa» : «Devant moi, avec sa bonne tête 
de carnassier, le reporter néo-punk n'est 
pas fou, non, c'est franc, c'est sincère, 
c'est chaud, quand ils aiment déraper 
avec moi j'aime.» 

Monique Bosco 

J'ai aimé aussi Clichés de Monique 
Bosco. Dans la plupart des dix nouveUes 
qui composent ce recueil, j'ai trouvé 
quelque chose qui m'a touchée, une des
cription, un dialogue, une réflexion, le 
thème, parfois, un personnage ou alors 
tout simplement la tendresse particu-
Uère que l'auteure semble éprouver pour 
certains de ses personnages, sur les
quels, d'ailleurs, reposent largement 
toutes les nouveUes. 

Dans chaque texte, en effet, un per
sonnage s'impose totalement, quoique 
souvent un peu, parfois beaucoup aux 
dépens de l'intrigue. La nouveUe qui à 
mon avis mène le mieux à terme l'in
trigue développée avec force dès le dé
but est l'« Histoire du petit homme et des 
deux obèses». Dans cette nouveUe, on 
trouve même un brin de suspense. C'est 
la nouveUe la plus étrange du recueil, 
d'aiUeurs, la seule, également, racontée 
à la première personne et dans laqueUe 
le narrateur est présent au point de 
s'adresser directement au lecteur et de 
discourir sur l'histoire qu'il est en train 
de lui raconter. 

Dans les autres nouveUes, il y a peu 
d'intrigue mais beaucoup d'atmos
phère. Du milieu, de l'environnement, 
du décor particulier dans lesquels les 
personnages vivent, on sait finalement 
peu de choses. Pourtant, on a rapide
ment l'impression de bien connaître ces 
personnages. Probablement parce qu'Us 
correspondent à des types que l'on re
connaît aussitôt. Ils ont tous quelque 
chose qui nous est très familier : ils sont 
d'une certaine façon des «clichés». 
Même lorsqu'il s'agit précisément de 
gens qui ont passé leur vie à se battre 
pour ne pas devenir justement des «cli
chés», pour ne pas «rentrer dans le 
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rang», pour échapper à tout prix «au 
système», comme il est dit d'un person
nage dans «Cap Tourmente». 

Tous les personnages de Clichés sont 
coincés dans les rôles qu'ils ont dû (qu'Us 
ont accepté ou même qu'ils ont choisi 
de) jouer : la femme caméléon dans 
«Frontière», le Gilbert de «Méfie-toi, 
Gilbert», étouffé par sa femme, le tra
vail, la routine; la foUe et sage Sophie 
dans «Pivoines», une femme qui arrive 
toujours trop tard, «toujours en retard 
pour ce qui lui importait»; le bonasse de 
«Retraite» qui se fait finalement mettre 
le grappin dessus par une marieuse; 
dans «Clichés», l'abandonnée dont le 
rôle avait été d'attendre et qui se refuse 
à mourir de chagrin ou à sombrer dans 
la dépression ou la folie et chez qui ne 
restera qu'une «profonde, inguéris
sable, intolérable tristesse»; cette femme, 
dans «Cap Tourmente», qui avait voulu 
rester libre, sans attaches, et qui se re

trouve finalement prisonnière de son 
image de femme libre, sans famille, sans 
possessions; ou encore ce petit vieux, 
dans la nouveUe intitulée «Canicule», 
pauvre cardiaque qui a été couvé toute 
sa vie par sa mère et qui le sera ensuite 
par ses sœurs, incapable de briser les 
chaînes de la peur et rapetissant de plus 
en plus les dimensions de son univers. 
Et puis cette vieiUe demoiseUe Dumont, 
seule depuis toujours, qui n'en revient 
pas de voir tous ces anxieux qui défilent 
chez le médecin pour qui eUe travaiUe, 
qui s'étonne de les voir prétexter des 
malaises tout simplement pour pouvoir 
parler quelques instants avec quelqu'un 
qui les écoute et qui finira par craquer 
eUe aussi et admettre que «Chacun se 
meurt pour parler», titre de cette nou
veUe qui clôt le recueil. 

Les petits bouts du passé, les bribes 
du présent qui lui sont donnés comme 
autant de photos ou de clichés de ces 
personnages suffisent au lecteur pour 
imaginer le bilan à dresser, le tournant 
ou le dénouement que pourrait connaî
tre la vie de ces personnages teUement 
diversifiés qu'il est bien difficile de ne 
pas reconnaître au moins un morceau de 
soi dans l'un ou l'autre de ces person
nages qui sont aux prises eux aussi avec 
tous ces empêcheurs de tourner en rond, 
les rôles, les tabous, les clichés, les pe
tites peurs et les grandes angoisses, ces 
innombrables assassins quotidiens, qui 
épuisent lentement, tuent à petit feu 
comme un mal qui ronge de l'inté
rieur, n 


