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ROMAN 

par Michel Gaulin 

Le fatum antique 
a saveur d'ici 

Ent re t o u t e s les f emmes de Jean 
Éthier-Blais, Montréal, Leméac, 1988, 
299 p. 

À moins de cinquante ans, l'ambas­
sadeur François Bois-Ie-Duc (autrefois 
Bolduc, mais son père s'était lassé de se 
faire demander s'il n'était pas un parent 
de la Bolduc) est déjà au sommet de la 
carrière. Il rentre brièvement à Mont­
réal, où des amis ont eu l'idée de fêter 
son succès. Mal lui en prend, car il y 
laissera sa peau, empoisonné par sa 
femme, qui venge ainsi la mort de leur 
enfant mongolienne, que le père (car­
rière oblige) avait fait placer en institu­
tion. 

Telle est la donnée de base — l'anec­
dote — qui sert de cadre à ce roman de 
Jean Éthier-Blais, son deuxième, œuvre 
riche et complexe à la fois, aussi bien 
par sa forme que par les divers niveaux 
d'interprétation auxquels elle peut être 
lue. 

Cette histoire tragique de sacrifice et 
de règlement de compte au sein d'un 
couple bourgeois, pour l'ascension so­
ciale duquel cette naissance anormale 
représente un point d'orgue fâcheux, 
peut se lire comme une version mo­
derne (plus particulièrement outremon-
toise) de l'histoire d'Agamemnon et 
Clytemnestre. Elle se veut aussi une mé­
ditation sur les mystères et les difficul­
tés de l'amour, comme sur le problème 
de l'incommunicabilité entre les êtres. 
À un autre niveau, enfin, l'œuvre 
contient des éléments qui permettent de 
voir dans l'affrontement qui oppose 
Blanche et François un symbole du 
contentieux tenace entre les deux éter­
nelles forces en présence au sein de ce 
«pays incertain» qui se veut nôtre. 

Au même titre que Blanche et Fran­
çois, le destin — le fatum antique — est 
le personnage central de ce roman. C'est 
lui, en effet, qui a donné à François cette 
force de caractère, cette détermination 

qui, habituellement, fait tout céder sur 
son passage, et à Blanche cette incapa­
cité d'aimer, assortie d'une passion ren­
trée qui, exacerbée, se transformera en 
haine meurtrière. C'est lui aussi qui, avec 
l'aide, il faut bien l'avouer, de ce sens 
inné des familles bourgeoises pour les 
unions «avantageuses», poussera dans 
les bras l'un de l'autre ces deux êtres dont 
les natures respectives n'étaient pas 
faites pour l'harmonie sans histoire. 
C'est lui, enfin, qui leur donne cette en­
fant infirme dont l'erreur, bien involon­
taire, aura été d'éprouver pour son père 
un amour violent qu'il est tout à fait in­
capable de payer de retour. Comment 
dénouer pareil nœud de passions con­
tradictoires sinon, comme au théâtre 
antique, par le sacrifice et le meurtre ? 

D'autre part, Jean Éthier-Blais ne dis­
simule pas le fait que, pour parvenir, 
François Bois-le-Duc était prêt à bien des 
compromissions, à commencer par celle 
qui consistait à mettre en veilleuse sa 
condition de Canadien français, au pro­
fit d'une illusoire intégration à cette élite 
de jeunes loups ambitieux qui, dans le 
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secret des cabinets ministériels, réglait 
en anglais (à l'époque, tout au moins) le 
sort de la nation. Sans doute François 
aurait-il dû faire davantage attention aux 
ascendants de sa jeune femme, apparen­
tée, par sa mère, aux Aubert de Gaspé et 
portant le nom même d'une des hé­
roïnes les plus célèbres de notre littéra­
ture romanesque. Il est vrai que, con­
trairement à sa devancière fictive. Blan­
che Plateau consent au mariage avec 
l 'ennemi-ami, mais les conséquences 
désastreuses que l'on sait sont là pour 
montrer son erreur. Elle eût mieux fait 
de prêter l'oreille, pendant qu'il en était 
encore temps, à cet avertissement voilé 
qui se dissimulait, la veille même de son 
mariage, derrière cette halte faite avec 
son père dans le Vieux-Montréal, de­
vant la maison de George-Etienne Car­
tier, avec son balcon arraché, et qui ne 
payait plus guère de mine... 

L'une des leçons qui se dégagent de 
ce roman, c'est celle de la force de la 
femme, destinée, selon la prophétie des 
Écritures, à écraser la superbe du mâle. 
François n'aura que l'illusion d'avoir 
maté sa femme, mourant, comme c'est le 
cas, de la main de cette dernière, perdu 
dans l'histoire de Don Quichotte et de 
ses moulins à vent. À part François, les 
personnages qui s'imposent, dans ce ro­
man, sont des femmes : Madame Pla­
teau, Madame Bois-le-Duc mère, sa pe­
tite-fille Adèle, à qui elle cède sa mai­
son, à charge de perpétuer, sinon le nom, 
du moins la tradition des Bois-le-Duc. 
Anne elle-même, l'enfant mongolienne 
qui ne peut émettre que des sons indis­
tincts, s'exprime plus par les mouve­
ments instinctifs que lui suggère la na­
ture que bien d'autres ne pourraient le 
faire par la parole. Et l'on s'en voudrait 
d'oublier la Princesse Baltykov, cette 
émigrée russe qui surgit, vers la fin du 
roman, comme première et unique con­
fidente de Blanche, et dont la présence 
n'est jamais autre que sympathique et 
émouvante. 
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ROMAN par Michel Lord 

Au plan de la forme, on retrouve, dans 
ce roman, outre l'aisance et la fermeté du 
style, à laquelle Jean Éthier-Blais a de­
puis longtemps habitué ses lecteurs, de 
très belles séquences oniriques qui ne 
sont pas sans rappeler l'ambiance et les 
accents du théâtre de Racine. On admi­
rera, également, la sûreté du coup d'œil 
avec lequel l'auteur évoque et recrée l'at­
mosphère de la vie bourgeoise à Outre­
mont pendant les années trente et qua­
rante : le salon des Plateau, par exemple, 
avec ses toiles de J.W. Morrice, Suzor-
Côté, Théophile Hamel, Ozias Leduc, 
Stanley Cosgrove même, ou encore la 
scène autour de la table du petit déjeu­
ner familial au cours duquel se décide le 
voyage en Europe de Monsieur et Ma­
dame Plateau (Milan et Fontainebleau, 
la Cène et Nadia Boulanger). On est ici, 
comme toujours chez Éthier-Blais, dans 
un monde de culture : François, jeune 
homme, rêve aux accords d'un quatuor 
de Beethoven et, après la mort de son 
père, se console avec Augustin ou le Maître 
est là de Malègue. Blanche, quant à elle, 
à mesure que s'accroît son désarroi, 
trouve refuge dans les lettres de Balzac à 
Madame Hanska, tandis que Anne, aux 
derniers jours de sa vie, sera bercée aux 
doux accents de François le Champi. 

Mais Éthier-Blais sait également se 
faire plaisir à lui-même, en évoquant ses 
fantômes familiers, Marcel Dugas, par 
exemple, qu'il donne en cicérone aux 
parents Bois-le-Duc lors d'un de leurs 
séjours à Paris et dont les propos leur 
paraîtront du galimatias. De même, la 
carrière diplomatique de François donne 
prétexte à maintes pages amusantes et 
acides tout à la fois sur ce monde super­
ficiel de cocktails dînatoires (parfois sans 
dîner), où des hôtesses calculatrices 
veillent à l'avancement des carrières de 
leurs maris. Jean Éthier-Blais parle de 
tout cela avec le sourire en coin de celui 
pour qui ces sérails n'ont plus de se­
crets. 

Si les familiers d'Éthier-Blais retrou­
veront dans Entre toutes les femmes bien 
des choses qui leur ont toujours plu dans 
son œuvre, je n'hésite pas, en même 
temps, à dire que ce roman marque une 
étape importante dans son chemine­
ment d'écrivain par les nombreuses in­
dications qu'on y trouve d'un approfon­
dissement de la technique romanesque. 
Après deux romans, Jean Éthier-Blais 
semble avoir trouvé dans ce genre une 
nouvelle voie royale à son expression. 
On attend la suite avec impatience. D 

UN TRAVAIL 
D'ÉPURATION 

Nulle part 
au Texas 

Nulle p a r t a u Texas de François Bar­
celo, Montréal, Libre Expression, 1989, 
156 p., 14,95$. 

François Barcelo s'est-il permis, dans 
Nulle part au Texas, un excès de simpli­
cité? Ce cinquième roman se situe, en 
effet, aux antipodes des Agénor... et 
autres Amours malaisées1. L'auteur, sans 
doute ennuyé d'être sans cesse étiqueté 
écrivain de science-fiction2, prend ses 
distances avec les jeux spéculatifs, les 
explorations rationnelles (et irration­
nelles car il se livrait, dans ses œuvres 
antérieures, autant à des voltiges fantas­
tiques que science-fictionnelles, peu or­
thodoxes d'ailleurs, pour le plus grand 
plaisir de ses lecteurs, de ce type de lec­
teur, dont je suis, portés sur les genres 
hybrides, l'impureté formelle, le mé­
lange des codes). Ce qui est resté toute­
fois dans Nulle part..., après la décanta­
tion, c'est le ton, chevauchant encore le 
comique et le sérieux, ainsi qu'une écri­
ture, une langue aussi claire que facé­
tieuse. C'est cette langue, plus que tout 
autre chose, qui sert dans ce cas-ci de 
support à une histoire d'aventures, j'al­
lais dire toute simple, — ce qui n'est pas 
tout à fait le cas, — d'un Québécois en 
vacances... nulle part ailleurs qu'au 
Texas. 

Est-ce un hasard — symbolisme vou­
lu? — si le personnage principal (ils ne 
seront jamais, à une exception près, que 
trois ou quatre à agir et à parler dans le 
roman) se met (à) nu dès le premier cha­
pitre? Je ne le crois pas puisqu'il y a dans 
ce roman une volonté apparente — de la 
part de l'auteur — de créer une solution 
de continuité avec le reste de son œuvre. 
Je ne cherche pas ici à confondre auteur, 
narrateur et personnage mais plutôt à 
établir une relation de cause à effet dans 
le projet d'écriture de cette œuvre qui vient 
après d'autres, extrêmement diffé­
rentes, et dont elle est non pas l'ultime 
rejet mais la contradiction (contraidictio) 
de par ce me incursion dans la simplicité 
narrative, de par le dépouillement de la 
surcharge de l'information et des codes 
littéraires. 

Ce dénuement initial du «héros» 
opère à la fois comme un retour aux ori­
gines et comme une entrée dans l'enfer 
(un enfer bien doux toutefois), comme 
un invitation à goûter un certain état de 
virginité mais qui se transforme abrup-
tement en quelque chose de tragi-
comique : le «héros» nu, se baignant 
dans la mer, se fait voler son véhicule, 
tous ses biens, ses papiers et tout son 
linge. Il perd son identité et redevient 
une sorte d'Adam primitif. Cela est re­
présenté de manière ambiguë et anti­
nomique dans le nom même du person­
nage principal, Benjamin Tardif, qui al­
lie le sens de la jeunesse (le début du 
monde) et, dans un certain sens, celui 
de son contraire, le crépuscule (la fin du 
paradis terrestre, la chute de l'homme 
chassé du lieu du premier plaisir, pour 
simple qu'il soit ici). Mais là s'arrête la 
comparaison avec le (ou la parodie du) 
mythe biblique même si le texte est ex­
plicite sur ce rapport en quelque sorte 
transtextuel : « [L]e paysage qui s'éten­
dait plus bas suggéra à Benjamin Tardif 
des images de paradis terrestre» (p. 7) 
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