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POESIE 

p a r A n d r é M a r q u i s 

Apprivoiser 
le bonheur 

A p p r e n d r e à vivre d'Hugues Corri
veau, Montréal, Les Herbes Rouges, 
1988, 89 p. 

Bonheu r de Louise Dupré, Montréal, 
Remue-ménage, 1988, 101p. (Coll. 
Connivences). 

Il était une fois un homme et une 
femme qui désiraient parler d'amour 
avec les mots de tous les jours. Chacun 
abordait ses thèmes privilégiés, comme 
la naissance, le couple ou la famille. Tous 
deux exprimaient le bonheur de vivre, 
malgré les tensions du quotidien. Leur 
écriture singulière faisait avancer la mo
dernité et le discours amoureux. Il était 
une fois la poésie... 

«L'audace d'aimer» 
Dans Apprendre à vivre, Hugues Corri

veau regroupe 80 courts poèmes, cons
titués pour la plupart de six à huit vers. 
Chaque poème est coiffé d'un titre qui 
convie le lecteur à centrer son attention 
sur un aspect particulier du texte. Les 
poèmes ne forment pas moins une suite 
homogène efficace. 

Si Eve a été conçue à partir d'une côte 
de l'homme, seule la femme a la possi
bilité de mettre au monde des enfants. 
Malgré cette évidence, le narrateur mas
culin du texte désire donner naissance à 
l'être qu'il porte dans sa tête. Il envie 
d'abord le corps de l'autre, puis il 
cherche à se l'approprier. Le poème in
titulé «Goût» est sans équivoque : 

j ' a i des goûts de femmes 
pleines d'enfants le ventre en coque 
toutes libres de venir d ce monde 
temps mobile sur la peau 
pour un premier fruit le matin 
quand ça ne s'appelle pas encore le jour (p. 48) 

Faut-il voir dans ce désir de «maternité» 
la raison qui pousse l'auteur à multi
plier les longs adverbes qui se terminent 
par «ment», comme écho sonore du mot 
maman? 

Hugues Corriveau 

Le narrateur entreprend par la suite 
d'imaginer sa propre naissance. Après 
s'être frayé un passage dans les os et la 
douleur, l'enfant se décrit comme un ogre 
qui avale tout, qui dévore littéralement 
le corps de sa mère. On perçoit comme 
un relent de culpabilité dans ces textes 
qui réfèrent directement à la mère. 
Aurait-elle risqué sa vie dans cet accou
chement? Le narrateur est plutôt évasif 
à ce sujet. Ailleurs, il projette la mort de 
ses parents dans un des plus beaux 
poèmes du livre intitulé «Le Futur» : 

j'envisage la mort du père et de la mère 
tel l'apaisement des catastrophes 
l'éclair et l'orage ensemble confondus 
tout un bourdonnement d'ailes 
un fracas insensé d'oiseaux et de plumes 
des serres retenant les corps de tomber 
à la terre engouffrés dans des fosses 
avalés par le désir du sol (p. 56) 

Ce scénario sert de canevas à deux autres 
poèmes qui ne démontrent malheureu
sement pas la même intensité. 

Le corps de la femme aimée est perçu 
«comme une citation de chair» (p. 18). 
Tous les sens sont mis à partie pour con
tribuer à la découverte de ce corps et à sa 
célébration (l'odorat, le goût, le toucher, 
la vue, l'ouïe). Certains poèmes affi
chent une grande sensualité. Doit-on 
supprimer dans un livre de poésie les 
mots désirs et corps qui sont usés jus
qu'à la corde? Je ne le crois pas, mais il 
faut peut-être en limiter la présence. 
Ainsi, il est un peu étonnant de retrou
ver, sous la plume de Corriveau, ces vers 
plutôt banals : 

dans mes mains tes seins de lune 
l'extravagance la beauté formelle des corps 
l'aspiration qu'à la bouche il nous vient 
défaire de ce corps une bonne idée (p. 21) 

Apprendre à vivre aborde les fantasmes et 
le quotidien (avec l'inévitable tasse de 
café) dans une écriture simple et directe. 
Les textes n'ont pas tous la même ful
gurance, mais ils ont le mérite de renou
veler le discours amoureux. 

HUGUES CORRIVEAU 

APPRENDRE 
À VIVRE 
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«Rouge, couleur 
de fracas» 

Certains livres mériteraient d'être cités 
en entier pour leur rendre pleinement 
justice. Bonheur de Louise Dupré est de 
ceux-là. Dupré conçoit des livres à l'ar
chitecture symétrique; ainsi, dans Bon
heur, quinze textes en prose alternent 
avec cinq pages de vers, pour un total de 
soixante-quinze textes. La répétition de 
certaines structures syntaxiques, de cer
tains mots créent un effet mélodique 
certain. Le titre surprend un peu, mais 
le bonheur dont il est question n'a rien 
d'idyllique ou de fleur bleue. 

La poésie en prose a beau prétendre 
mettre de l'avant des éléments narratifs, 
plusieurs zones demeurent obscures 
dans ce livre. Tout n'est pas aussi clair 
que dans un roman d'amour. Les quatre 
parties en prose développent chacune 
une thématique précise. Les premières 
pages («Invariables») traitent de l'en
fance et des relations un peu ambiguës 
entre un frère et une sœur. L'inceste n'est 
jamais évoqué, même si les deux per
sonnages vivent une relation privilé
giée, pleine d'affection et de tendresse. 
Puis survient la catastrophe, les mens
truations de la fille. L'univers des contes 
de fées bascule. Le sang fait son appari
tion et change la destinée de la fille. Au 
même moment, elle quitte la maison 
pour l'école. Le jeune garçon refuse ce 
départ. Plus rien ne sera comme avant, 
et les retrouvailles du dimanche ne sont 
pas la fête espérée : 

Rester là, immobiles tous les deux, comme avant, 
avant les livres et le sang, ne rien dire qu'un 
prénom de larmes. La dernière heure, le dernier 
baiser. Il craquera une allumette. Les flammes 
feront des bêtes dans les rideaux, des moutons 
roses et floconneux. Elle dira la chambre 
tremble, regarde la chambre trembler. Elle 
lui parlera, (p. 14) 

Les pages versifiées donnent l'im
pression d'être un condensé poétique de 
la partie qui les précède. L'écriture est 
plus elliptique, concise, énigmatique. La 
nuit, les rêves font un vacarme dans la 
tête. Dans «Bleu évidence», la fille as
sume de mieux en mieux son rôle de 
jeune femme, elle découvre les amants 
mais pas l'amour. Le lecteur suit son 
évolution grâce à une narratrice omni
sciente qui ne parle qu'à la troisième 
personne. Dans «Comme on le dit d'un 
paysage», la narratrice devient elle-
même personnage et recourt au «je» pour 
exprimer sa pensée. Le lecteur devine 
qu'il s'agit du même personnage fémi
nin qui est parvenu lentement à se réap
proprier le langage et qui ne craint plus 
de s'affirmer. Les phrases deviennent 
aussi plus longues. La chambre (titre du 
livre précédent de Dupré) se révèle un 
lieu d'intimité, d'amour et de rêves. Le 
thème de l'écriture est présent dans des 
lettres (fictives?) dont on ne connaît que 
le début. 

La catastrophe de la première partie 
prend soudainement une nouvelle si
gnification quand «le ventre reste dé
solé» (p. 67). Impossibilité de jouir ou 
d'enfanter? L'absence de connivence et 
de générosité dans le couple mène alors 
à sa rupture. «Je voudrais écrire la tris
tesse. Sans faire scandale» (p. 67). Un 
nouvel homme apparaîtra dans la der
nière partie («Voix off») et sera identifié 
par la deuxième personne du singulier 
(«tu»), contrairement à son prédéces
seur qui n'avait droit qu'à un «il» dis-
tanciateur. 

Mais la partie n'est pas gagnée pour 
autant, la femme se reconstruit lente
ment un univers cohérent et habitable : 
«Vivante à nouveau parmi mes dé
combres, il me faut chaque matin recol
ler le bonheur» (p. 91). Dans la re
cherche du bonheur, l'acte de lire prend 
toute son importance : 

Tu tends les bras vers moi et je reprends à zéro 
l'épopée humaine, à voix haute nos noms dans 
la gorge étroite où se perdent les larmes, com
mencer les paysages sans contours qui diffractent 
leur élan. Tu t'appuies simplement contre la fe
nêtre et voilà, lire, le jardin, la végétation, la 
moitié blanche du mot bonheur, (p. 101) 

L'amour ne se vit pas sans heurts, sans 
compromis, sans tensions. La passion ne 
peut être continuelle. Écrire sur l'amour 
relève du défi surtout lorsqu'on tente de 
développer une écriture simple mais in
tense. Désir de l'autre, désir de l'écri
ture, désir de conjurer la catastrophe. Il 
était une fois... D 
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