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UN VAMPIRE CHEZ LES

SAINTS MARTYRS

(Quinze ou vingt ans en compagnie des Saints Martyrs canadiens
Entrevue avec Guy Lafleche par Adrien Thério

A.T. Comment et & quel moment
vous est venue l'idée de faire une
édition critique des textes consacrés
aux récits des Saints Martyrs cana-
diens?

G.L. En 1970. Lorsque j’ai eu la chance
de lire pour la premiére fois les 56 rela-
tions écrites au XVII* siécle par les mis-
sionnaires jésuites de la Nouvelle-
France, j'ai tout de suite été convaincu
que deux textes exceptionnels devaient
absolument faire partie du bagage de
lectures de tous les Québécois. D'abord
la Relation de 1634 de Paul Lejeune. Je
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I'ai éditée aux Presses de I'Université de
Montréal en 1973 sous le titre Le Mission-
naire, ["'Apostat, le Sorcier. De toutes les
relations des Jésuites, c'est la plus belle,
la plus simple et la plus tragique. Mais
il y en avait aussi quelques-unes qui
étaient dramatiques, dont la lecture était
4 la fois fascinante et répugnante. 1l s'agit
de I'ensemble des récits portant sur ce
qu’‘on appelait a I'école les «Saints Mar-
tyrs canadiens». Cet ensemble de récits
est proprement insoutenable, exacte-
ment comme le Livre de Job et les grands
textes du marquis de Sade. Plus terrible
encore, parce que le divin marquis et le

plus saint des hommes sont ici des étres
concrets, des personnes réelles que nous
connaissons tous depuis notre enfance.
Les Iroquois, Isaac Jogues et Jean de
Brébeuf, ce sont des «personnages his-
toriques», comme on dit. D*ailleurs,
premiére et derniére question : qu'y a-
t-il de vrai dans cette histoire? Les Saints
Martyrs canadiens existent terriblement
dans notre imagination, mais ont-ils
vraiment existés dans la réalité? Voila
donc pourquoi j'ai entrepris ce travail.




A.T. Est-ce que vous vous rendiez
compte, & ce moment-la, que vous
vous engagiez dans une histoire qui
prendrait, je ne sais pas au juste,
quinze ou vingt ans de votre vie?

G.L. Non: en 1973, aprés la publica-
tion de mon édition de la Relation de
Lejeune, je croyais pouvoir faire ce tra-
vail en deux ou trois étés. Aprés quinze
étés, je sais qu’il m’en faudra encore une
bonne dizaine!

A.T. Vous dites dans I'introduction
au volume 2 de cette édition critique
wAlors, quel plaisir et quel intérét
peut-on prendre a un texte construit
sur autant d’ignorance, de mauvaise
foi, voire de mensonge?» Croyez-
vous vraiment que I'auteur du Mar-
tyre d'Isaac Jogues, le pére Jéroéme La-
lemant était de mauvaise foi quand
il a repris les textes de Buteux et de
Jogues lui-méme pour faire son ré-
cit?

G.L. «Plaisir» et «intérét», c'est peu dire
quand il s’agit de fascination et de pas-
sion. J'espére qu'on y reviendra. Mais
je réponds a votre question : oui, Jé-
rdme Lalemant était de mauvaise foi,
précisément parce qu’il a «repris»
comme vous dites le texte de Buteux qui
lui-méme transformait le récit que
Jogues avait fait de son supplice. Son
supplice, pas son martyre.

A.T. Comment expliquer alors que
ces missionnaires — et Jérome Lale-
mant en est un — aient tellement dé-
siré offrir leur vie pour la plus grande
gloire de Dieu? Leur fol va jusqu'a
leur faire désirer la mort? Un chré-
tien peut braver la mort pour son
Dieu, mais peut-il désirer cette mort?

G.L. Le bouddhisme, dit-on, est une
religion. 11 existerait donc des religions
qui ignorent complétement le prosély-
tisme. Et c’était en effet le cas dans I'en-
semble des religions gréco-romaines. Ce
n‘est pas le cas de toutes les religions
que nous connaissons depuis le ju-
daisme et en particulier des religions
chrétiennes qui se caractérisent par leur
intolérance et leur fanatisme. Je vous le
demande : quelle différence faites-vous
entre «braver» la mort et «désirer braver
la mort»? Je ne vois qu'une différence :
il y a ceux qui en meurent, comme Isaac
Jogues, et ceux qui restent bien vivants,
comme Jérome Lalemant,

A.T. Vous dites a la page 238 du vo-
lume 1 que les martyrs en question
«n‘ont jamals été martyrisés, ni
méme torturés, mais bien suppliciés
par les Amérindiens...». ¥ a-t-il une
sl grande différence entre martyrisé
et supplicié?

G.L. Dans le langage courant, on ne fait
pas toujours la différence entre ces di-
verses notions, mais on doit s'attendre a
ce que des historiens et  plus forte rai-
son des théologiens fassent les distinc-
tions qui s'imposent entre ces faits ra-
dicalement différents. Le martyre est une
forme particuliére de la torture qui n'a
rien a voir avec le supplice archaique que
tous nos ancétres anthropoides ont con-
nu et pratiqué. C'est ce supplice ar-
chaique que les Amérindiens réservent
encore au XVII® siécle 3 quelques-uns
de leurs captifs de guerre. Il s'agit d'un
rituel amérindien qui a été trés peu étu-
dié, 4 cause du mythe de nos Martyrs,
justement. Il était interdit de penser que
ces missionnaires pouvaient étre morts
pour d’autres raisons que la prétendue
«haine de la foi chrétienne» qu‘on de-
vait préter aux Iroquois pour que I'his-
toire imaginaire tienne debout. Mais ce
rituel qui frappe plusieurs captifs de
guerre, ne conduit a la mise a mort que
d’un trés petit nombre : ce sont des exé-
cutions par supplice, dont il existe en-
core des traces aujourd’hui dans nos so-
ciétés — c’est la peine de mort.

A.T. Je me pose des questions au su-
jet de Jogues lui-méme. Etait-il
obligé, pour obéir a ses supérieurs, de
raconter dans les plus infimes dé-
tails, tous les sévices qu'on lui a fait
subir ou Va-t-il fait pour une autre
raison? Avoir I'impression, par
exemple, qu‘il se sanctifiait? Mol, j'y
vois du masochisme. Avec les doigts
qu’il avait, comment pouvait-il
écrire?

G.L. Il y a certes une grande complai-
sance dans le récit autobiographique de
Jogues et un masochisme évident par la
longueur du rapport qu’‘il fait 4 ses su-
périeurs, par les détails qu'il ne leur
épargne pas et aussi par le parti pris de
I'horreur. Bien entendu, le supplice a été
terrible, mais il a duré moins de dix
jours, tandis qu’il occupe la place essen-
tielle dans son récit qui porte sur un an
de captivité.

A.T. D‘ailleurs, pourquoi va-t-il prier
dehors, en décembre, en plein hiver,
alors qu’il nous apprend qu’il n'a
presque rien a se mettre sur le dos? Il
aurait pu attraper son coup de mort
en restant des heures dans le froid et
la neige & méditer. Il aurait été res-
ponsable de sa mort. Comment
IEglise peut-elle accepter une chose
pareille?

G.L. §'il est dehors, cest qu'il ne peut
plus supporter les chasseurs de sa ca-

bane et inversement. Pour ma pari, je
crois que le supplice a été encore plus
effrayant qu'il I'a raconté, mais le plus
terrible pour Jogues n'a pas été le sup-
plice. Le plus insupportable est ce dont
il ne dit pas un mot : le fait qu‘il ait été
absolument incapable de convertir au-
cun Agnier. Le masochisme est une
compensation spirituelle : c’est la aspi-
ritualité de la croix», comme je propose
de la nommer.

A.T. Parlant de masochisme, je re-
viens au rituel des Iroquois, rituel qui
est le méme pour tout le monde, je
veux dire leurs ennemis quand ils les
ont capturés, et qui est décrit par La-
lemant comme la partie principale du
martyre de Jogues. Un vieillard, dites-
vous, demande a une femme de cou-
per un doigt a Jogues. Aprés des hé-
sitations, elle lui coupe le pouce et le
jette sur la place. Alors Jogues ra-
conte ;: «Cette pauvre femme ayant
jetté mon pouce sur le théitre, je le
ramassai et vous le présentai, 4 mon
Dieu! me ressouvenant des sacrifices
que je vous avais présentés, depuis
sept ans sur les autels de vostre
église...». Comment peut-on croire
qu’il est assez détaché de lui-méme,
dans une circonstance pareille, pour
faire une offrande comme celle-1a?

G.L. Maintenant vous passez du récit ou
du texte ol Jogues fait preuve de ma-
sochisme a la réalité ol je ne pense pas
qu‘il ait fait preuve d’aucun autre ma-
sochisme que celui qu‘exprime simple-
ment cette phrase : le plaisir d’offrir a
Dieu ses souffrances. Autrement, il se
trouve comme n'importe quelle victime
en face de ses bourreaux : entre la vie et
la mort, totalement a leur merci, a la li-
mite de la peur, de I'angoisse et méme
de la conscience, au-dela de la limite de
toute souffrance. Cette offrande ne me
parait donc pas surprenante.,

A.T. Moi, aujourd’hui, je parle de
masochisme. Mais si on remet tout en
place, si on retrouve la foi de ces mis-
sionnaires, ne peut-on pas croire le
peére Jogues qui, affaibli, se trans-
porte de peine et de misére chez des
prisonniers hurons qui viennent
d’arriver chez les Iroquois et se met
en devoir de sauver des dmes. Je cite
de nouveau : «Je m'y transportai
comme je pilis, je consolai ces pauvres
captifs, et les ayant suffisamment
instruits, je leur conférai le Saint
Baptémen». Est-ce qu'il ne va pas un
peu vite en affaire ? Comment peut-
il les convaincre en si peu de temps
d’adopter la religion catholique et de
se faire baptiser? On peut, il me
semble, sans étre contre les saints, se
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demander s’il ne veut pas épater les
lecteurs?

G.L. Comme je le précise en note, ces
quatre Hurons faisaient partie d’un
convoi de traite de fourrures; ils fré-
quentaient donc les Francais, De fagon
générale, a partir de 1640, on peut dire
que tous les Hurons sont «instruits»,
bien qu'une minorité d’entre eux soient
convertis, c’est-a-dire catéchuménes ou
baptisés. Il est donc tout a fait vraisem-
blable qu‘ils soient convertis et baptisés
par Jogues. Par ailleurs, vous voyez qu'il
s‘agit de captifs qui seront exécutés,
comme le dit la suite de la phrase que
vous citez. Alors placez maintenant ces
Hurons dans la situation terrible qu‘on
vient juste de décrire. Dans ces condi-
tions, les missionnaires réussissent tou-
jours trés facilement a convertir ces sup-
pliciés qui n‘ont plus rien a perdre et un
ciel & gagner! Tellement que l'on va
bientt Finterdire aux missionnaires, car
cela perturbe trop le rituel.

A.T. Le peére Jérdme Lalemant vou-
lait publier un livre édifiant en ra-
contant I"histoire du martyre d'Isaac
Jogues. Il est bien maitre de raconter
I'histoire de Jogues plutdt que celle
d'un autre. Il reste qu'il ne peut pas-
ser par-dessus la mort de René Gou-
pil et de Jean de Lalande, en faisant
son récit principal. Pourquoi, selon
vous, donne-t-il si peu d'importance
a ces deux morts? Goupil a été aussi
amartyrisé» que Jogues. Ces deux
étres semblent bien peu importants,
comparés a Jogues.

G.L. 1y ala quelque chose de choquant
et je partage tout a fait votre indignation.
Surtout que la réponse, je crois, saute aux
yeux et se trouve dans ce que vous avez
dit au tout début de votre question : la
mort de Jogues est tout simplement plus
édifiante que les deux autres, entrainées
par la sienne. Je me suis un peu résigné
a cette injustice, puisque dans une cer-
taine mesure, ce déséquilibre tient a
Iage, a I'expérience et aux documents,
Mais, en revanche, des déséquilibres
encore plus choguanis sont apparus avec
I'étude du texte : Jogues ne parle pres-
que jamais de Guillaume Couture sup-
plicié avec lui et qui a été captif beau-
coup plus longtemps que lui. Et pas un
seul mot de la jeune Huronne Thérése
Oionhaton capturée en méme temps que
lui.

A.T. Vous dites, en tout cas vous
laissez entendre, que Jérome Lale-
mant, supérieur de Jogues en
Nouvelle-France, a forcé le pére
Jogues a retourner une troisiéme fois

chez les Agniers pour travailler a
I'établissement de la paix avec ces
Iroquois. Le texte de Jogues lui-
méme, avant son départ pour le pays
des Iroquois, ne dit pas qu'il part
contre son gré. Et lui qui désirait si
fort la mort pour faire plaisir a son
Sauveur, comment n‘aurait-il pas
saisi une si belle occasion d’aller au
devant de la mort?

G.L. Nous avons par hasard deux lettres
de Jogues écrites juste avant son dernier
départ pour I'Iroquoisie ot il trouvera la
mort. Dans les deux, il dit que si
I'vobéissance» le conduit en Iroquoisie,
il est certain qu‘il n'en reviendra pas. Que
voulez-vous de plus? La seconde de ses
lettres est adressée a Jérome Lalemant
lui-méme qui la publie dans sa biogra-
phie. Mais il prend bien soin de I'am-
puter de tout un alinéa o Jogues expli-
quait pourquei il ne convenait pas de se
rendre a Ossernenon, ou il sera tué, a ce
moment : on ne peut donc pas dire que
Lalemant était mal informé! En effet, c’est
Jogues qui était alors le mieux placé pour
évaluer I'envoi d'une mission en Iro-
quoisie : au printemps 1646, il avait été
consulté et la décision avait été négative;
a l'automne, il n’est pas consulté par Jé-
rome Lalemant auquel il adresse la lettre
dont je viens de parler en réponse a I'odre
de départ. En revanche, j"ai montré pour
quelles basses raisons de politique mar-
chande le gouverneur Huault de Mont-
magny et le supérieur Jérome Lalemant
ont envoyé Jogues a la mort, au «mar-
tyre».

A.T. Vous étes trés dur, dans la note
17 du chapitre 3 (volume 2), pour le
pére Jérome Lalemant. Vous dites :
«Mais ce n’est pas seulement un ad-
ministrateur des institutions de ce
monde : la Nouvelle-France a trouvé
en lui un redoutable organisateur des
puissances de 1'autre monde, un
théologien remarquablement effi-
cace pour administrer les spiritua-
lités extraordinaires et pour gérer sur
terre les conflits de juridiction du ciel
et de I'enfer». Vous finissez par I'ac-
cuser, de concert avec I'évéque La-
val, d’avoir tué un homme, en l'oc-
currence, Daniel Vuil, le seul sorcier
qu’on ait trouvé en Nouvelle-France.
Vous savez qu’au Moyen Age, les au-
torités ecclésiastiques avaient plein
droit de vie ou de mort sur leurs
ouailles. Du moins, elles se don-
naient ce droit. Lalemant et Laval
n‘ont-il pas suivi les traces de leurs
devanciers tout simplement? En ce
qui concerne 'administration civile

de Lalemant, est-ce qu’elle n"était pas
dictée par le souci de faire avancer
lFoeuvre de Dieu en Nouvelle-France?

G.L. Je suis trés heureux que vous vous
fassiez un peu l'avocat de Dieu! Je
constate que, pour faire la présentation
de mes livres, on n’a pas trop de diffi-
culté a leur reconnaitre toutes sortes de
qualités, ce qui fait toujours plaisir.
Lorsqu’on en arrive au revers de la mé-
daille et qu‘on en cherche des défauts,
alors ce sont toujours finalement des ob-
jections ou des critiques religieuses que
I'on me faii. Il faut dire qu'on n’a pas
beaucoup I'habitude de voir étudier des
textes religieux ou de voir traiter de
questions religieuses de maniére criti-
que, par des auteurs qui ne sont pas a
genoux. Mais je trouve tout de méme la
chose un peu choquante, puisqu'il s’agit
toujours de censure religieuse autori-
taire. Le probléme est assez simple :
n'est-il pas possible d’étre critique face
aux questions religieuses sans se faire
taxer d’agressivité?

A.T. Vous vous en prenez, c’est dans
le chapitre trois (volume 2, tou-
jours), aux désirs du pére Lalemant
qui cherche a trouver chez Jogues des
manifestations sensibles de I'au-dela
et qui en trouve peu, Il me semble
que, comme narrateur de la vie d’'un
supposé saint, il cherchait tous les
bons moyens pour prouver son point.
Comment peut-on lui en vouloir a ce
sujet-la?

G.L. Yous m'interrompez par une
deuxiéme objection en plus! Pourquoi
voulez-vous qu'un saint soit un illu-
miné, qu‘il ait des visions et des appa-
ritions, qu’il fasse des miracles, bref qu‘il
ait un comportement extraordinaire?
Apreés avoir envoyé Isaac Jogues en
mission impossible, voila Jérome Lale-
mant a chercher dans les papiers du mort
des traces de comportement de ce genre,
Plus tard, avec Frangois de Laval, il fera
fusiller le meunier Daniel Vuil (j'y re-
viens el ne m'interrompez pas encorel)
pour sorcellerie et hérésie; et par la
méme occasion, ils rendront folle la jeune
Catherine Longpré de Saint-Augustin
(oui, l'aliénée mentale que I'on vient de
béatifier). C’était donc un homme trés
dangereux. Mais la question importante
pour moi est que sa spiritualité maladi-
vement orientée vers le pathologique a
complétement faussé le portrait quil
nous a tracé d'Isaac Jogues qui n'avait
rien, lui, d"un illuminé.
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A.T. A un moment donné, dans son
récit, le pére Lalemant nous dit que
Jogues adorait la justice de Dieu.
Avez-vous une idée claire de ce qu‘il
veut dire par la justice de Dieu? Il me
semble que la justice, c’est la justice,

point.

G.L. C'est tout en haut de la page 96,
n‘est-ce pas?, lorsque Lalemant nous dit
que Jogues considérait son supplice
comme une punition méritée, La justice
de Dieu, ce sont précisément les injus-
tices dont les Elus sont victimes. Injus-
tices apparentes, bien entendu, pour
ceux qui comme vous ei moi n‘ont pas
une idée trés claire du travail de la Pro-
vidence...

A.T. Est-ce que vous vous rendez
compte quen faisant I"édition criti-
que de ces textes sur les Saints Mar-
tyrs canadiens, vous vous en prenez
& toute une série de mythes qui font
partie de notre histoire? Vous étes,
d’une certaine fagon, en train de dé-
truire une partie de notre histoire. On
dirait que vous avez chaussé des
bottes immenses, que vous vous étes
mis a nettoyer la place 4 grands coups
de pied? C’est une sorte d’iconoclas-
tie que plusieurs ne vous pardonne-
ront pas? Vous en rendez-vous
compte?

G.L. Bien au contraire : on attendait un
trés sérieux pourfendeur de mythes. Au
lieu de cela, voila le dernier Vampire en
train de faire I'édition critique du livre
de Bram Stoker! Vous savez, depuis
1965, le mythe des Saints Martyrs ca-
nadiens est une chose du passé. Depuis
Le Festin des Morts, le film de Fernand

Guy Lafléche au naturel

Dansereau sur ce théme. Par consé-
quent, il fallait bien quun jour ou l'autre
quelquun étudie la question. Pensez a
toutes les campagnes nationalistes,
toutes les polémiques et aussi toutes les
études sur Dollard des Ormeaux et I'ex-
ploit du Long-Sault. Cet épisode a été
étudié sous toutes ses coutures par de
trés grands spécialistes : I'archiviste
Edouard-Zotique Massicotte, les an-
thropologues Léo-Paul Desrosiers et
Jacques Rousseau, les historiens de la
documentation Adrien Pouliot et Silvio
Dumas, I'archéologue T.E. Lee, les géo-
graphes Helen H. Lambart et G.R. Rig-
by, etc., jusqu'a la synthése de I'histo-
rien André Vachon. Sur les Saints Mar-
tyrs canadiens, rien. Bien sir, I'Eglise
catholique n‘avait pas été jusqu’a cano-
niser Dollard des Ormeaux. La censure
des croyants et l'autocensure de ceux qui
les craignent obscurément ont joué un
rile considérable dans ce silence criti-
que. Encore aujourd'hui, des universi-
taires me trouvent agressif envers les
valeurs religieuses. C'est archi-faux. J'ai
en horreur le fanatisme sous toutes ses
formes et la tolérance est pour moi une
vertu cardinale. Je dis et répéte, au con-
traire, que je n’ai qu'un objectif : savoir,
comprendre et expliquer. On ne doit pas
compter sur moi toutefois pour ignorer,
justifier ou excuser. Est-il possible de
confondre la franchise et I'honnéteté avec
de l'agressivité? Vous savez, pour qu'un
mythe s’effondre, il ne faut pas un coup
de botte, il suffit d'y toucher du bout
d'un doigt. Une question ou deux et crac!
Tandis que vous me voyez en Petit Pou-
cet, je me vois plutdt en Comte Dracula,
nourri depuis dix ou vingt ans du Sang
des Martyrs! Mais attention, pas un

Dracula ou un Nosferatu tout triste qui
a peur du moindre crucifix. C’est plutét
moi qui brandirait la croix devant ces
critiques timorés et peureux baissant les
yeux devant toute question religieuse.
Vous riez? Oui, vous revoyez les pho-
tographies ol je suis en vampire défen-
dant du crucifix mes ouvrages contre la
critique! Ce n'est pas parce qu’on fait un
travail sérieux sur un sujet sérieux qu‘il
faut en plus se prendre au sérieux. Et
bien voila ce qu'on nest pas prés de me
pardonner. M’'amuser 2 faire ce travail
de recherche, I'écrire en riant et avec un
plaisir évident, et réussir a faire un ou-
vrage savant peut-étre, mais pas du tout
ennuyant! Et qu’'on lira ou consultera,
j'espére, avec plaisir.

A.T. Comment, en quelques lignes,
pouvez-vous résumer votre travail?

G.L. C’est assez facile, car il se résume
dans son sujet et son titre : les Saints
Martyrs canadiens. Sl s’agissait jus-
qu'ici d’un épisode mythique de I'his-
toire de la Nouvelle-France, il nous res-
tera pourtant toujours les textes de Jé-
réme Lalemant et de Paul Ragueneau qui
avaient permis d‘inventer cette histoire.
Ce n'est pas parce qu'une histoire est
fausse ou fictive qu‘elle n’est pas digne
d’étre connue et étudiée, au contraire.
Voila pourquoi j'en propose une édition
critique. [
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