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UN VAMPIRE CHEZ LES 
SAINTS MARTYRS 

Quinze ou vingt ans en compagnie des Saints Mar ty rs canadiens 
Entrevue avec Guy Laflèche par Adrien Thério 

A.T. Comment et à quel moment 
vous est venue l'idée de faire une 
édition critique des textes consacrés 
aux récits des Saints Martyrs cana
diens? 

G.L. En 1970. Lorsque j'ai eu la chance 
de lire pour la première fois les 56 rela
tions écrites au XVIIe siècle par les mis
sionnaires jésuites de la Nouvelle-
France, j'ai tout de suite été convaincu 
que deux textes exceptionnels devaient 
absolument faire partie du bagage de 
lectures de tous les Québécois. D'abord 
la Relation de 1634 de Paul Lejeune. Je 
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l'ai éditée aux Presses de l'Université de 
Montréal en 1973 sous le titre Le Mission
naire, l'Apostat, le Sorcier. De toutes les 
relations des Jésuites, c'est la plus belle, 
la plus simple et la plus tragique. Mais 
il y en avait aussi quelques-unes qui 
étaient dramatiques, dont la lecture était 
à la fois fascinante et répugnante. Il s'agit 
de l'ensemble des récits portant sur ce 
qu'on appelait à l'école les «Saints Mar
tyrs canadiens». Cet ensemble de récits 
est proprement insoutenable, exacte
ment comme le Livre de Job et les grands 
textes du marquis de Sade. Plus terrible 
encore, parce que le divin marquis et le 

plus saint des hommes sont ici des êtres 
concrets, des personnes réelles que nous 
connaissons tous depuis notre enfance. 
Les Iroquois, Isaac Jogues et Jean de 
Brébeuf, ce sont des «personnages his
toriques», comme on dit. D'ailleurs, 
première et dernière question : qu'y a-
t-il de vrai dans cette histoire? Les Saints 
Martyrs canadiens existent terriblement 
dans notre imagination, mais ont-ils 
vraiment existes dans la réalité? Voilà 
donc pourquoi j'ai entrepris ce travail. 



A.T. Est-ce que vous vous rendiez 
compte, à ce moment-là, que vous 
vous engagiez dans une histoire qui 
prendrait, je ne sais pas au juste, 
quinze ou vingt ans de votre vie? 

G.L. Non : en 1973, après la publica
tion de mon édition de la Relation de 
Lejeune, je croyais pouvoir faire ce tra
vail en deux ou trois étés. Après quinze 
étés, je sais qu'il m'en faudra encore une 
bonne dizaine! 

A.T. Vous dites dans l'introduction 
au volume 2 de cette édition critique 
«Alors, quel plaisir et quel intérêt 
peut-on prendre à un texte construit 
sur autant d'ignorance, de mauvaise 
fol, voire de mensonge?» Croyez-
vous vraiment que l'auteur du Mar
tyre d'isaac dogues, le père Jérôme La
lemant était de mauvaise foi quand 
il a repris les textes de Buteux et de 
Jogues lui-même pour faire son ré
cit? 

G.L. «Plaisir» et «intérêt», c'est peu dire 
quand il s'agit de fascination et de pas
sion. J'espère qu'on y reviendra. Mais 
je réponds à votre question : oui, Jé
rôme Lalemant était de mauvaise foi, 
précisément parce qu'il a «repris» 
comme vous dites le texte de Buteux qui 
lui-même transformait le récit que 
Jogues avait fait de son supplice. Son 
supplice, pas son martyre. 

A.T. Comment expliquer alors que 
ces missionnaires — et Jérôme Lale
mant en est un — aient tellement dé
siré offrir leur vie pour la plus grande 
gloire de Dieu? Leur foi va jusqu'à 
leur faire désirer la mort? Un chré
tien peut braver la mort pour son 
Dieu, mais peut-U désirer cette mort? 

G.L. Le bouddhisme, dit-on, est une 
religion. U existerait donc des religions 
qui ignorent complètement le prosély
tisme. Et c'était en effet le cas dans l'en
semble des religions gréco-romaines. Ce 
n'est pas le cas de toutes les religions 
que nous connaissons depuis le ju
daïsme et en particulier des religions 
chrétiennes qui se caractérisent par leur 
intolérance et leur fanatisme. Je vous le 
demande : quelle différence faites-vous 
entre «braver» la mort et «désirer braver 
la mort»? Je ne vois qu'une différence : 
il y a ceux qui en meurent, comme Isaac 
Jogues, et ceux qui restent bien vivants, 
comme Jérôme Lalemant. 

A.T. Vous dites à la page 238 du vo
lume 1 que les martyrs en question 
«n 'ont jamais é té martyr isés , ni 
même torturés, mais bien suppliciés 
par les Amérindiens...». Y a-t-il une 
si grande différence entre martyrisé 
et supplicié? 

G.L. Dans le langage courant, on ne fait 
pas toujours la différence entre ces di
verses notions, mais on doit s'attendre à 
ce que des historiens et à plus forte rai
son des théologiens fassent les distinc
tions qui s'imposent entre ces faits ra
dicalement différents. Le martyre est une 
forme particulière de la torture qui n'a 
rien à voir avec le supplice archaïque que 
tous nos ancêtres anthropoïdes ont con
nu et pratiqué. C'est ce supplice ar
chaïque que les Amérindiens réservent 
encore au XVIIe siècle à quelques-uns 
de leurs captifs de guerre. Il s'agit d'un 
rituel amérindien qui a été très peu étu
dié, à cause du mythe de nos Martyrs, 
justement. U était interdit de penser que 
ces missionnaires pouvaient être morts 
pour d'autres raisons que la prétendue 
«haine de la foi chrétienne» qu'on de
vait prêter aux Iroquois pour que l'his
toire imaginaire tienne debout. Mais ce 
rituel qui frappe plusieurs captifs de 
guerre, ne conduit à la mise à mort que 
d'un très petit nombre : ce sont des exé
cutions par supplice, dont il existe en
core des traces aujourd'hui dans nos so
ciétés — c'est la peine de mort. 

A.T. Je me pose des questions au su
je t de Jogues lu i -même. Était-il 
obligé, pour obéir à ses supérieurs, de 
raconter dans les plus infimes dé
tails, tous les sévices qu'on lui a fait 
subir ou l'a-t-il fait pour une autre 
raison? Avoir l ' impression, par 
exemple, qu'il se sanctifiait? Moi, j 'y 
vois du masochisme. Avec les doigts 
qu'i l avait , comment pouvait- i l 
écrire? 

G.L. U y a certes une grande complai
sance dans le récit autobiographique de 
Jogues et un masochisme évident par la 
longueur du rapport qu'il fait à ses su
périeurs, par les détails qu'il ne leur 
épargne pas et aussi par le parti pris de 
l'horreur. Bien entendu, le supplice a été 
terrible, mais il a duré moins de dix 
jours, tandis qu'il occupe la place essen-
tieUe dans son récit qui porte sur un an 
de captivité. 

A.T. D'ailleurs, pourquoi va-t-U prier 
dehors, en décembre, en plein hiver, 
alors qu'il nous apprend qu'il n 'a 
presque rien à se mettre sur le dos? U 
aurait pu attraper son coup de mort 
en restant des heures dans le froid et 
la neige à méditer. U aurait été res
ponsable de sa mort . Comment 
l'Église peut-elle accepter une chose 
pareille? 

G.L. S'il est dehors, c'est qu'il ne peut 
plus supporter les chasseurs de sa ca

bane et inversement. Pour ma part, je 
crois que le supplice a été encore plus 
effrayant qu'il l'a raconté, mais le plus 
terrible pour Jogues n'a pas été le sup
plice. Le plus insupportable est ce dont 
il ne dit pas un mot : le fait qu'il ait été 
absolument incapable de convertir au
cun Agnier. Le masochisme est une 
compensation spirituelle : c'est la «spi
ritualité de la croix», comme je propose 
de la nommer. 

A.T. Parlant de masochisme, je re
viens au rituel des Iroquois, rituel qui 
est le même pour tout le monde, je 
veux dire leurs ennemis quand ils les 
ont capturés, et qui est décrit par La
lemant comme la partie principale du 
martyre de Jogues. Un vieiUard, dites-
vous, demande à une femme de cou
per un doigt à Jogues. Après des hé
sitations, elle lui coupe le pouce et le 
jette sur la place. Alors Jogues ra
conte : «Cette pauvre femme ayant 
jette mon pouce sur le théâtre, je le 
ramassai et vous le présentai, ô mon 
Dieu! me ressouvenant des sacrifices 
que je vous avais présentés, depuis 
sept ans sur les autels de vostre 
église...». Comment peut-on croire 
qu'il est assez détaché de lui-même, 
dans une circonstance pareille, pour 
faire une offrande comme celle-là? 

G.L. Maintenant vous passez du récit ou 
du texte où Jogues fait preuve de ma
sochisme à la réalité où je ne pense pas 
qu'il ait fait preuve d'aucun autre ma
sochisme que celui qu'exprime simple
ment cette phrase : le plaisir d'offrir à 
Dieu ses souffrances. Autrement, il se 
trouve comme n'importe quelle victime 
en face de ses bourreaux : entre la vie et 
la mort, totalement à leur merci, à la li
mite de la peur, de l'angoisse et même 
de la conscience, au-delà de la limite de 
toute souffrance. Cette offrande ne me 
paraît donc pas surprenante. 

A.T. Moi, aujourd'hui, je parle de 
masochisme. Mais si on remet tout en 
place, si on retrouve la foi de ces mis
sionnaires, ne peut-on pas croire le 
père Jogues qui, affaibli, se trans
porte de peine et de misère chez des 
prisonniers hurons qui v iennent 
d'arriver chez les Iroquois et se met 
en devoir de sauver des âmes. Je cite 
de nouveau : «Je m'y t ranspor ta i 
comme je pus, je consolai ces pauvres 
captifs, et les ayant suffisamment 
instrui ts , je leur conférai le Saint 
Baptême». Est-ce qu'il ne va pas un 
peu vite en affaire ? Comment peut-
il les convaincre en si peu de temps 
d'adopter la religion catholique et de 
se faire baptiser? On peut , il me 
semble, sans être contre les saints, se 
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demander s'il ne veut pas épater les 
lecteurs? 

G.L. Comme je le précise en note, ces 
quatre Hurons faisaient partie d'un 
convoi de traite de fourrures; ils fré
quentaient donc les Français. De façon 
générale, à partir de 1640, on peut dire 
que tous les Hurons sont «instruits», 
bien qu'une minorité d'entre eux soient 
convertis, c'est-à-dire catéchumènes ou 
baptisés. Il est donc tout à fait vraisem
blable qu'ils soient convertis et baptisés 
par Jogues. Par ailleurs, vous voyez qu'il 
s'agit de captifs qui seront exécutés, 
comme le dit la suite de la phrase que 
vous citez. Alors placez maintenant ces 
Hurons dans la situation terrible qu'on 
vient juste de décrire. Dans ces condi
tions, les missionnaires réussissent tou
jours très facilement à convertir ces sup
pliciés qui n'ont plus rien à perdre et un 
ciel à gagner! Tellement que l'on va 
bientôt l'interdire aux missionnaires, car 
cela perturbe trop le rituel. 

A.T. Le père Jérôme Lalemant vou
lait publier un livre édifiant en ra
contant l'histoire du martyre d'Isaac 
Jogues. Il est bien maître de raconter 
l'histoire de Jogues plutôt que ceUe 
d'un autre. Il reste qu'il ne peut pas
ser par-dessus la mort de René Gou
pil et de Jean de Lalande, en faisant 
son récit principal. Pourquoi, selon 
vous, donne-t-il si peu d'importance 
à ces deux morts? Goupil a été aussi 
«martyrisé» que Jogues. Ces deux 
êtres semblent bien peu importants, 
comparés à Jogues. 

G.L. U y a là quelque chose de choquant 
et je partage tout à fait votre indignation. 
Surtout que la réponse, je crois, saute aux 
yeux et se trouve dans ce que vous avez 
dit au tout début de votre question : la 
mort de Jogues est tout simplement plus 
édifiante que les deux autres, entraînées 
par la sienne. Je me suis un peu résigné 
à cette injustice, puisque dans une cer
taine mesure, ce déséquilibre tient à 
l'âge, à l'expérience et aux documents. 
Mais, en revanche, des déséquilibres 
encore plus choquants sont apparus avec 
l'étude du texte : Jogues ne parle pres
que jamais de Guillaume Couture sup
plicié avec lui et qui a été captif beau
coup plus longtemps que lui. Et pas un 
seul mot de la jeune Huronne Thérèse 
Oionhaton capturée en même temps que 
lui. 

A.T. Vous dites, en tout cas vous 
laissez entendre, que Jérôme Lale
mant , supérieur de Jogues en 
Nouvelle-France, a forcé le père 
Jogues à retourner une troisième fois 
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chez les Agniers pour travailler à 
l'établissement de la paix avec ces 
Iroquois. Le tex te de Jogues lui-
même, avant son départ pour le pays 
des Iroquois, ne dit pas qu'il part 
contre son gré. Et lui qui désirait si 
fort la mort pour faire plaisir à son 
Sauveur, comment n'aurait-il pas 
saisi une si belle occasion d'aller au 
devant de la mort? 

G.L. Nous avons par hasard deux lettres 
de Jogues écrites juste avant son dernier 
départ pour l'Iroquoisie où il trouvera la 
mort. Dans les deux, il dit que si 
l'«obéissance» le conduit en Iroquoisie, 
il est certain qu'il n'en reviendra pas. Que 
voulez-vous de plus? La seconde de ses 
lettres est adressée à Jérôme Lalemant 
lui-même qui la publie dans sa biogra
phie. Mais il prend bien soin de l'am
puter de tout un alinéa où Jogues expli
quait pourquoi il ne convenait pas de se 
rendre à Ossemenon, où il sera tué, à ce 
moment : on ne peut donc pas dire que 
Lalemant était mal informé! En effet, c'est 
Jogues qui était alors le mieux placé pour 
évaluer l'envoi d'une mission en Iro
quoisie : au printemps 1646, il avait été 
consulté et la décision avait été négative; 
à l'automne, il n'est pas consulté par Jé
rôme Lalemant auquel il adresse la lettre 
dont je viens de parler en réponse à l'odre 
de départ. En revanche, j'ai montré pour 
quelles basses raisons de politique mar
chande le gouverneur Huault de Mont-
magny et le supérieur Jérôme Lalemant 
ont envoyé Jogues à la mort, au «mar
tyre». 

A.T. Vous êtes très dur, dans la note 
17 du chapitre 3 (volume 2), pour le 
père Jérôme Lalemant. Vous dites : 
«Mais ce n'est pas seulement un ad
ministrateur des institutions de ce 
monde : la Nouvelle-France a trouvé 
en lui un redoutable organisateur des 
puissances de l 'aut re monde , un 
théologien remarquablement effi
cace pour administrer les spiritua
lités extraordinaires et pour gérer sur 
terre les conflits de juridiction du del 
et de l'enfer». Vous finissez par l'ac
cuser, de concert avec l'évêque La
val, d'avoir tué un homme, en l'oc
currence, Daniel Vuil, le seul sorcier 
qu'on ait trouvé en NouveUe-France. 
Vous savez qu'au Moyen Âge, les au
torités ecclésiastiques avaient plein 
droit de vie ou de mort sur leurs 
ouailles. Du moins, elles se don
naient ce droit. Lalemant et Laval 
n'ont-il pas suivi les traces de leurs 
devanciers tout simplement? En ce 
qui concerne l'administration civile 

de Lalemant, est-ce qu'eUe n'était pas 
dictée par le souci de faire avancer 
l'œuvre de Dieu en NouveUe-France? 

G.L. Je suis très heureux que vous vous 
fassiez un peu l'avocat de Dieu! Je 
constate que, pour faire la présentation 
de mes livres, on n'a pas trop de diffi
culté à leur reconnaître toutes sortes de 
qualités, ce qui fait toujours plaisir. 
Lorsqu'on en arrive au revers de la mé
daille et qu'on en cherche des défauts, 
alors ce sont toujours finalement des ob
jections ou des critiques religieuses que 
l'on me fait. Il faut dire qu'on n'a pas 
beaucoup l'habitude de voir étudier des 
textes religieux ou de voir traiter de 
questions religieuses de manière criti
que, par des auteurs qui ne sont pas à 
genoux. Mais je trouve tout de même la 
chose un peu choquante, puisqu'il s'agit 
toujours de censure religieuse autori
taire. Le problème est assez simple : 
n'est-il pas possible d'être critique face 
aux questions religieuses sans se faire 
taxer d'agressivité? 

A.T. Vous vous en prenez, c'est dans 
le chapi t re t rois (volume 2, tou
jours), aux désirs du père Lalemant 
qui cherche à trouver chez Jogues des 
manifestations sensibles de l'au-delà 
et qui en trouve peu. Il me semble 
que, comme narrateur de la vie d'un 
supposé saint, il cherchait tous les 
bons moyens pour prouver son point. 
Comment peut-on lui en vouloir à ce 
sujet-là? 

G.L. Vous m'interrompez par une 
deuxième objection en plus! Pourquoi 
voulez-vous qu'un saint soit un iUu-
miné, qu'il ait des visions et des appa
ritions, qu'il fasse des miracles, bref qu'U 
ait un comportement extraordinaire? 
Après avoir envoyé Isaac Jogues en 
mission impossible, voilà Jérôme Lale
mant à chercher dans les papiers du mort 
des traces de comportement de ce genre. 
Plus tard, avec François de Laval, il fera 
fusiller le meunier Daniel Vuil (j'y re
viens et ne m'interrompez pas encore!) 
pour sorcellerie et hérésie; et par la 
même occasion, ils rendront folle la jeune 
Catherine Longpré de Saint-Augustin 
(oui, l'aliénée mentale que l'on vient de 
béatifier). C'était donc un homme très 
dangereux. Mais la question importante 
pour moi est que sa spiritualité maladi
vement orientée vers le pathologique a 
complètement faussé le portrait qu'il 
nous a tracé d'Isaac Jogues qui n'avait 
rien, lui, d'un illuminé. 



A.T. À un moment donné, dans son 
récit, le père Lalemant nous dit que 
Jogues adorait la justice de Dieu. 
Avez-vous une idée claire de ce qu'il 
veut dire par la justice de Dieu? U me 
semble que la justice, c'est la justice, 
point. 

G.L. C'est tout en haut de la page 96, 
n'est-ce pas?, lorsque Lalemant nous dit 
que Jogues considérait son supplice 
comme une punition méritée. La justice 
de Dieu, ce sont précisément les injus
tices dont les Élus sont victimes. Injus
tices apparentes, bien entendu, pour 
ceux qui comme vous et moi n'ont pas 
une idée très claire du travail de la Pro
vidence... 

A.T. Est-ce que vous vous rendez 
compte qu'en faisant l'édition criti
que de ces textes sur les Saints Mar
tyrs canadiens, vous vous en prenez 
à toute une série de mythes qui font 
partie de notre histoire? Vous êtes, 
d'une certaine façon, en train de dé
truire une partie de notre histoire. On 
dirait que vous avez chaussé des 
bottes immenses, que vous vous êtes 
mis à nettoyer la place à grands coups 
de pied? C'est une sorte d'iconoclas-
tie que plusieurs ne vous pardonne
ront pas? Vous en rendez-vous 
compte? 

G.L. Bien au contraire : on attendait un 
très sérieux pourfendeur de mythes. Au 
lieu de cela, voilà le dernier Vampire en 
train de faire l'édition critique du livre 
de Bram Stoker! Vous savez, depuis 
1965, le mythe des Saints Martyrs ca
nadiens est une chose du passé. Depuis 
Le Festin des Morts, le film de Femand 

Guy Laflèche au na tu re l 

Dansereau sur ce thème. Par consé
quent, il faUait bien qu'un jour ou l'autre 
quelqu'un étudie la question. Pensez à 
toutes les campagnes nationalistes, 
toutes les polémiques et aussi toutes les 
études sur Dollard des Ormeaux et l'ex
ploit du Long-Sault. Cet épisode a été 
étudié sous toutes ses coutures par de 
très grands spécialistes : l'archiviste 
Édouard-Zotique Massicotte, les an
thropologues Léo-Paul Desrosiers et 
Jacques Rousseau, les historiens de la 
documentation Adrien Pouliot et Silvio 
Dumas, l'archéologue T.E. Lee, les géo
graphes Helen H. Lambart et G.R. Rig-
by, etc., jusqu'à la synthèse de l'histo
rien André Vachon. Sur les Saints Mar
tyrs canadiens, rien. Bien sûr, l'Église 
catholique n'avait pas été jusqu'à cano
niser DoUard des Ormeaux. La censure 
des croyants et l'autocensure de ceux qui 
les craignent obscurément ont joué un 
rôle considérable dans ce silence criti
que. Encore aujourd'hui, des universi
taires me trouvent agressif envers les 
valeurs religieuses. C'est archi-faux. J'ai 
en horreur le fanatisme sous toutes ses 
formes et la tolérance est pour moi une 
vertu cardinale. Je dis et répète, au con
traire, que je n'ai qu'un objectif : savoir, 
comprendre et expliquer. On ne doit pas 
compter sur moi toutefois pour ignorer, 
justifier ou excuser. Est-il possible de 
confondre la franchise et l'honnêteté avec 
de l'agressivité? Vous savez, pour qu'un 
mythe s'effondre, il ne faut pas un coup 
de botte, il suffit d'y toucher du bout 
d'un doigt. Une question ou deux et crac! 
Tandis que vous me voyez en Petit Pou
cet, je me vois plutôt en Comte Dracula, 
nourri depuis dix ou vingt ans du Sang 
des Martyrs! Mais attention, pas un 

Dracula ou un Nosferatu tout triste qui 
a peur du moindre crucifix. C'est plutôt 
moi qui brandirait la croix devant ces 
critiques timorés et peureux baissant les 
yeux devant toute question religieuse. 
Vous riez? Oui, vous revoyez les pho
tographies où je suis en vampire défen
dant du crucifix mes ouvrages contre la 
critique! Ce n'est pas parce qu'on fait un 
travail sérieux sur un sujet sérieux qu'il 
faut en plus se prendre au sérieux. Et 
bien voilà ce qu'on n'est pas près de me 
pardonner. M'amuser à faire ce travail 
de recherche, l'écrire en riant et avec un 
plaisir évident, et réussir à faire un ou
vrage savant peut-être, mais pas du tout 
ennuyant! Et qu'on lira ou consultera, 
j'espère, avec plaisir. 

A.T. Comment, en quelques lignes, 
pouvez-vous résumer votre travail? 

G.L. C'est assez facile, car il se résume 
dans son sujet et son titre : les Saints 
Martyrs canadiens. S'il s'agissait jus
qu'ici d'un épisode mythique de l'his
toire de la Nouvelle-France, il nous res
tera pourtant toujours les textes de Jé
rôme Lalemant et de Paul Ragueneau qui 
avaient permis d'inventer cette histoire. 
Ce n'est pas parce qu'une histoire est 
fausse ou fictive qu'elle n'est pas digne 
d'être connue et étudiée, au contraire. 
Voilà pourquoi j'en propose une édition 
critique. D 
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