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POESIE 

par André Marquis 

Destination passion 
L'Inséparable de Louise Bouchard, Montréal, Les Herbes 
Rouges, 1989, 126 p. 

LT1 n u de Jean-Noël Pontbriand, Saint-Lambert, Noroît, 1989, 
135 p., 15,00$. 

Les Matins nus , le vent d'André Brochu, Laval, Trois, 1989, 
79 p. (Coll. «Topaze»), 12,95$. 

Vous l'avez sûrement remarqué, les livres de poésie se font 
de plus en plus volumineux, et les vers occupent presque tout 
l'espace disponible sur la page. Le minimalisme est une forme 
poétique de moins en moins pratiquée. Le nouveau souffle 
lyrique émergerait-il du désir plus ou moins avoué des poètes 
d'offrir à l'acheteur potentiel un objet de consommation plus 
attrayant, plus rentable en termes d'espace-mot? On conçoit 
que cette contrainte change radicalement le rythme de l'écri
ture. 

«Perdue dans la forêt obscure» 

Louise Bouchard, dans L'Inséparable, raconte le désarroi d'un 
personnage féminin qui fait face à l'intolérable rupture amou
reuse. Bien qu'elle en veuille à l'homme de l'avoir laissée tom
ber, la narratrice ne cherche pas à se venger. Elle s'efforce plu
tôt de remodeler l'image qu'elle a d'elle-même, image qui flé
chit sous le poids de la fidélité, de la culpabilité et de la fatigue. 
Et c'est en sabrant ni plus ni moins dans son corps symbolique 
qu'elle se propose de renaître. Dans la première partie du livre, 
la narratrice s'adresse directement à Io (jeune prêtresse grecque 
que Zeus changea en génisse pour la soustraire à la jalousie de 
Héra, sa femme) et lui montre la voie à suivre : 

Tu t'attardes sur cette terre où tu fus métamorphosée. Tu n'as pas 
quitté encore ta forme monstrueuse. Tu n'as pas renoncé à cet amour. 
Il faut s'élever, s'élever au-dessus de cette forme, au-dessus de toi-
même, et la briser. 

L'histoire commence. Et l'histoire finit. Un coup de foudre. Un coup 
de hache (p. 28). 

La hache joue le rôle d'adjuvant dans ce livre puisqu'elle per
met à la femme de se libérer du joug de l'amour. C'est aussi, 
j'imagine, un objet craint par le personnage masculin. 

Bouchard fait un usage discret mais efficace de certaines ex
pressions familières qu'elle insère dans ses textes sans rupture 
de ton. Ces traces du quotidien dans l'écriture nous rappellent 
que la réalité veille sur nous et nous tient à la gorge. Elles 
annoncent aussi l'étrange résignation des derniers vers qui font 
peut-être, en fait, l'éloge du courage : 

Tu ne reposes nulle part, tu ne dormiras pas. 
Qu'ils ignorent ton vrai visage, les enfants, 
Laisse-les grandir pour la peine. 
En attendant la prochaine rafale, va gagner ton pain, 
Lève-toi, 
Cède à la vie suppliante (p. 127). 

Le personnage féminin prend le pari de l'espoir, choisit de 
demeurer en vie et d'affronter les futures intempéries de 
l'amour. 
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La narratrice pose un regard lucide sur son travail d'écriture 
et propose au lecteur des interprétations précises. Ainsi L'In
séparable est présenté comme un manifeste (p. 29), comme le 
texte de la peur (p. 47). Peu nombreux, ces commentaires ap
propriés assurent cependant une certaine homogénéité de lec
ture. Chaque poème questionne implicitement les notions de 
destinataire et de destination, notions qui émergent parfois à 
la surface des textes : «On voit tout de suite, en lisant ces lignes, 
que je m'adresse à quelqu'un, et c'est toujours un signe de 
faiblesse. C'est le signe de la séparation, sa marque» (p. 93). 
Et le chemin parcouru mène tout droit à la mort. 

Un autre personnage de la mythologie grecque donne son 
nom à une division du livre, Philoctète. Ce guerrier, aban
donné par ses compagnons dans une île déserte à la suite d'une 
blessure au pied, est sauvé par ces mêmes compagnons qui 
ont besoin de lui pour remporter une bataille décisive. L'his
toire de ce héros a un dénouement plus agréable que celle d'Io. 
Dans L'Inséparable, Philoctète incarne celui dont on ne peut se 
séparer. Il représente l'ultime espoir. Entre «Io» et «Philoc
tète», il y a l'intervalle du «Temps mort», celui qu'il faut à la 
narratrice pour contrer l'anéantissement et le désespoir et, fi
nalement, accepter le verdict de la mort. Par la suite, l'exalta
tion redevient possible. 

Dans ce livre bouleversant, l'homme n'est plus perçu comme 
l'adversaire à abattre, mais comme l'être inséparable, l'obs
tacle qu'il faut surmonter pour accéder au désir, à la parole 
autonome, à la vie renouvelée. La littérature québécoise vient 
de s'enrichir d'un livre important. 
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«La trace des dieux dans le silence» 

Jean-Noël Pontbriand pubUe, avec L'Il nu, son septième livre 
de poésie. Divisé en trois parties («L'Il nu», «La Ville» et 
«L'Agonie»), ce recueil tente une percée du côté de la narrati
vité. Un narrateur omniscient décrit (à l'imparfait et au passé 
simple) les pensées des personnages et certaines de leurs ac
tions. Il dévoile cependant ses informations au compte-gouttes 
et prend un malin plaisir à privilégier l'ambiguïté, à laisser le 
lecteur dans l'incertitude. Les éléments narratifs de la poésie 
ont peu à voir avec ceux du roman. Alors que dans un roman 
(traditionnel) les personnages sont caractérisés par des traits 
«physiques» et «psychologiques», et par des fonctions actan-
tielles précises, dans la poésie, généralement, les personnages 
sont plus abstraits et les «effets de réel», à peu près inexistants. 
Le lecteur parvient avec peine à «visualiser» un personnage, à 
le situer dans un environnement spatio-temporel particulier. 
Le texte fuit de tous côtés, mais les ressacs de l'écriture frap
pent le lecteur dans sa sensibilité. 

La première partie, la plus imposante avec 92 textes (les deux 
autres en regroupent respectivement 12 et 6), prend tout son 
sens grâce à l'isotopie de la naissance. L'enfant à naître appa
raît comme le premier réfèrent du pronom «il», même si plu
sieurs textes laissent entendre qu'il peut s'agir aussi d'un 
homme. L'équivoque est entière lorsque le personnage fémi
nin, par exemple, s'efforce «de lui indiquer la brèche offerte» 
(p. 55). La naissance aura lieu dans un univers de violence 
(bombe) et de culpabilité (péché originel). 

Exploitant d'habile façon le pronom personnel «il», l'auteur 
produit un effet de distanciation qui contribue à l'élaboration 
d'un univers étrange et énigmatique. Les êtres circulent sans 
but précis et sans motivation apparente. On apprend tout de 
même que le personnage principal «aurait voulu tout connaî
tre sans rien laisser au hasard chaque femme chaque jour cha
que seconde» (p. 48). 

Pontbriand aime les comparaisons étonnantes. Ainsi «il 
hurlait à la mort comme on boit son café» (p. 14) nous sur
prend dans la mesure où les syntagmes «boire du café» (élé
ment du quotidien banalisé) et «hurler à la mort» (action ra
dicale et singulière) nous apparaissent à première vue incom
patibles. Ces effets déconcertants ajoutent au plaisir de la lec
ture. 

Je me suis surpris à lire à haute voix certains passages afin 
d'en apprécier davantage les tensions rythmiques, à l'origine 
souvent d'images percutantes. Ainsi, l'extrait suivant me fas
cine : «castré fort jeune et jamais remis de cette étrange céré
monie il épousait la douceur d'être né jusqu'à l'épuisement de 
la passion sous le remords» (p. 17). L'auteur affectionne aussi 
les énoncés-vérités qui foudroient le lecteur : «personne ne 
descend de lui-même tout tourne autour de l'autre comme un 
oiseau» (p. 95). On ne peut contester un tel aphorisme. Con
trairement aux personnages qui se présentent nus et sans fard, 
l'écriture de Pontbriand s'enrichit des codes poétiques et fait 
un usage régulier des métaphores. 

La deuxième partie, «La Ville» ou l'îl(e) nu(e), apparaît 
comme un exercice de style célébrant le mot ville, tandis que 
la troisième partie, «L'Agonie», se veut un hommage à des 
poètes connus. Les poèmes ne sont pas mauvais ou mal 
construits, ils s'écartent de l'univers cohérent et émouvant créé 
dans la première partie et ne parviennent pas à s'imposer. Le 
livre ne gagne rien avec ces variations sur la ville et ces collages 
banals. Somme toute, L'Il nu vaut le détour pour l'excellence 
de sa première partie qui décrit les rapports singuliers de 
l'homme face à la grossesse et à la naissance. L'enfant vient au 
monde nu et présente à ses parents un visage inconnu. L'ap
privoisement commence (et les nuits blanches!). 

«Passions en coup de vent» 

aAndré Brochu renoue avec la poésie après quatorze ans de 
silence en publiant Les Matins nus, le vent à l'enseigne de la 
jeune maison d'édition Trois. Les poèmes de Brochu couvrent 
toute la page et abordent des thèmes aussi différents que les 
souvenirs d'enfance, l'amour, l'amertume et l'anticléricalisme. 
Si certains poèmes frôlent la grandiloquence et que d'autres 
recourent à une ironie cinglante, la plupart se caractérisent par 
le sérieux de leurs propos et l'usage fréquent mais habile de la 
métaphore et de la métonymie. 

Le vent souffle dans ces textes et apporte avec lui sa dose 
d'utopie, de rêve et de liberté : 

courage de tous et de chacun 
par la volonté de reprendre 
le sort de l'homme et de la femme au point du temps 
où la vie redevient 
la grande chose historique 
dans le frisson des libertés 
sous l'étendard reconquis des lumières (p. 71). 

Mais parce que les vers les plus réussis («les chevaux de la 
pluie crèvent les sarcophages», p. 19) en côtoient d'autres sor
tis tout droit du bassin poétique des années 60 («avés noirs 
des bernaches», «chuchotement d'aube flagellée», p. 21), le 
lecteur ne sait plus comment recevoir les textes. Il aurait peut-
être fallu que le projet de l'auteur soit plus cohérent (et expli
cite) ou que la charge parodique soit plus mordante. Était-il 
nécessaire, par exemple, de reprendre le thème de l'anticléri
calisme? C'est dommage, car les plus beaux poèmes risquent 
de passer inaperçus : 

Il n'y a rien que la folle étendue 
de joncs couchés sous la stridence de midi 
mystère des indécences 

plus belles que la vie (p. 41). 

Brochu serait-il plus à l'aise (et émouvant) dans ses strophes 
les plus sobres? 

On ne peut pas prévoir avec exactitude où va se diriger la 
poésie des années 90, mais parions qu'elle empruntera encore 
les voies de la passion. D 
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