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LECTURE 

UEUX ARTISTES, UEUX POÈTES 
Les Mots ont le temps de venir. 
Poésies d'Annie Cohen et Madeleine 
Gagnon, Cesson et Trois-Rivières, La 
Table Rase et les Écrits des Forges, 1989, 
n.p., 8$. 

Deux voix qui se répondent. Deux 
voix qui se disent la place et le sens du 
dessin dans leurs vies, le besoin de ce 
geste, l'apport de son mouvement, ce 
qu'il délie, ce qu'il guérit. L'économie 
de l'épistolaire a toujours arrêté mon at
tention, deux voix qui se parlent à une 
certaine distance et deux voix de femmes 
écrivaines, artistes par surcroît, c'est 
précieux, cela découpe une arête sur la 
sombre pellicule que nous appelons 
aussi culture. Un tel échange exige que 
l'on fasse une pause dans la chambre 
noire et que l'on se penche plus en avant 
sur les documents en question. J'ai re
marqué qu'irrépressiblement le texte me 
déportait vers le dessin. Et, pourtant, 
j'essayais de résister, vieille habitude de 
binarisme culturel... on ne mélange pas 
les genres. Mais, fait indubitable, une 
langue (picturale) s'infiltrait dans l'autre 
(le verbe) et la débordait avant de recu
ler. Le processus avait quelque chose 
d'inéluctable et d'enchanteur à la fois. 

MAMLnNl GA.ONON 

LES MOTS ONT LE TEMPS DE VENIR 

J'ai aussi fait un va-et-vient continu en
tre les lettres de Madeleine Gagnon et 
d'Annie Cohen, l'ordre chronologique 
rencontrant chez moi une certaine résis
tance et ces aller-retour étaient fulgu
rants comme des voix qui montent dans 
des criques de montagne, ou de ma
giques mansardes. Deux poètes et deux 
artistes qui se parlent et dessinent, ci
sèlent des mots et posent des traits. 
Continents compacts et denses de vie 
chez Cohen, tracés fulgurants et aériens 
chez Gagnon. Dans le chassé-croisé de:» 
paroles qui s'échangent, qui disent le la
cis des vies, deux voix se tracent et se 
font un contrepoint à travers l'Atlan
tique. Je suppose que j'y ai cherché des 

cultures, des altérités, des contrastes. J'y 
ai trouvé deux voix de femmes, riches, 
elles-mêmes multiples, avec des ombres 
et des pulsions cosmopolites. Ohl certes, 
leurs géographies étaient différentes 
(une lontaine ville méditerranéenne 
dans le passé distant de Cohen, une 
longue marche dans les jardins de Ver
sailles au présent, pour Gagnon le froid 
et la neige d'un hiver aussi sensuel 
qu'archétypal), mais l'essentiel n'était 
pas là. Le jeu était dans le tracé des mots, 
«esquisses d'axiomes», dit Gagnon et 
«les territoires bouclés des dessins», note 
Cohen, dans leur plongées d'explora
trices vers ces errances volcaniques de 
sens. Ce sont des découvertes qui ou
vrent l'imaginaire, le délient de ses far
deaux. J'ai oublié les menus ou graves 
impedimenta de ma vie en suivant — 
lentement — leurs imaginaires. Elles 
m'auront offert le plus beau cadeau 
qu'on puisse faire : une échappée de col 
de montagne, le pan d'une paroi illu
minée et le souffle du vent qui la tra
verse. J'aimerais y revenir, un soir très 
tard ou dans la fraîcheur d'un matin et 
rouvrir le livre au hasard, sur ma table. D 

Caroline Bayard 

COLLOQUE 

Critlque(s)/écrivains/lecteups 
tNTRE NOUS U CRITiqUE : CRISE ET TICS 

Sautons les pages : ni la critique ni le 
critique n'y sont. La littérature est ab
sente. Seule, peut-être, l'observation 
critique est active et réelle. C'est elle, 
d'ailleurs, qui se plaint de l'absence de 
débat. Au fait, peut-on l'éviter lorsqu'il 
surgit? Oui. Où? Quand? Comment? Au 
colloque des associations d'écrivains : 
l'Académie canadienne-française, la So
ciété des écrivains canadiens, le Centre 
québécois du Pen club international, 
l'Union des écrivaines et écrivains qué
bécois. Les 3 et 4 novembre 1989, à 
Mont-Rolland, la critique faisait face à 
ses critiques. Réunis mais pas tous. Les 
principaux y étaient : les universitaires 
et les journalistes. Le public? D'humbles 

écrivains et d'inconnus lecteurs. De la 
métaphore entre amis quoi! Pourtant, il 
y avait un thème : critique(s)/écrivains/ 
lecteurs. 

Une négation subtile de la littérature 
québécoise actuelle est apparue. C'est 
ainsi qu'un Jean Éthier-Blais put affir
mer que seul le lecteur étranger donne à 
l'œuvre nationale sa véritable dimen
sion universelle. Fort intéressant parce 
que, quelque part, c'est vrai. Mais qu'est-
ce qu'une mémoire critique, la sienne — 
vouée aux auteurs étrangers — qui ne 
retient plus que ce qui est morcelé? 
Comment peut-il arrêter la littérature 
québécoise à Gabrielle Roy et à Roger 

Lemelin? Pourquoi l'a-t-on laissé dire 
que «nous avons une littérature qui n'est 
pas la nôtre»? Ce n'est pas parce que 
notre littérature n'est plus européenne 
qu'elle nous devient étrangère. Euro
péenne, était-elle alors qu'une œuvre de 
sauvegarde? Le discours du dernier prix 
David participe de la négation du pré
sent québécois. Il est de son époque. 
C'est ce que j'appelle une ouverture 
fuyante. Si la critique a fait naître la lit
térature d'ici, on pourrait se demander 
si, par sa négation, elle n'est pas en train 
de l'achever. La mémoire critique choi
sit ses écrivains; l'idéologie à laquelle 
elle appartient les élimine. Pendant ce 
temps, dans la salle, nous sommes aux 
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premières heures du colloque, un jeune 
poète posait la question du terrorisme 
intellectuel. Un glissement vers le si
lence s'est vite opéré. Pourquoi nous 
demande-t-on d'être ce que nous ne 
sommes pas encore aujourd'hui, ajouta 
une autre voix? La confusion des si
lences s'installa... puis le bavardage. 

Mais, insistera Jean Éthier-Blais, c'est 
la notion d'œuvre qui importe. C'est 
l'ensemble qui compte. «Chaque livre est 
une page de l'œuvre totale. L'œuvre ne 
peut être ratée ou réussie. Parce que c'est 
la continuité qui détermine la posté
rité». Parce que la mémoire ramène à 
l'essentiel, la critique à la justesse. Pour 
Gabriel-Pierre Ouellette, l'œuvre est la 
seule qui devrait être dite. Appartenant 
à un humus, le choix des œuvres devrait 
s'imposer de lui-même. Pour Madeleine 
Ouellette-Michalska, la critique idéale 
se répartit également entre le savoir et le 
désir. Mais, en définitive, elle choisit la 
part du désir dans l'engagement du cri
tique parce que, face à une œuvre créa
trice, le primat de l'objectivité est im
possible. Elle a bien raison. Mieux vaut 
le désir avec le savoir que le savoir sans 
le désir. 

Pourtant, rappelle Jacques Allard, 
l'activité de la critique constitue la dé
fense d'un savoir. Elle devient ici une 
épreuve du miroir. Allard avance même 
que la critique est une question perdue 
sous forme de dialogue. Entre le dog
matisme universitaire et le relativisme 
populaire, la sociologisation de la litté
rature passe par la critique dialogique. 
De l'ordre du spectacle quoi! En atten
dant, il faut retrouver le débat, le retour
ner contre les microteurs qui réduisent 
l'espace critique, ce qu'AUard nomme 
«l'effet Péladeau». Mordant. Réaction 
dans la salle. 

La culture générale n'existe plus, ren
chérit André Brochu. Les écrivains su
bissent les contrecoups de sa désaffec
tion. Heureusement, moins disciple, 
moins sectaire, la critique universitaire 
se situe dans un postmodernisme litté
raire qui voue une dévotion à autrui. 
Enfin! Moins masturbatoire, cette criti
que plus spécialisée doit participer au 
mouvement créateur de la littérature. 
C'est souvent oublier, et Brochu le pré
cise, que la recherche a souvent causé le 
plus grand tort à la critique. Retenons, 
pour l'avenir, sa salutaire attention à 
l'autre. Parce que l'universitaire est aus
si (et de plus en plus?) un écrivain. C'est 
ainsi que la critique peut aller vers l'âme, 
ajoute René Lapierre. La fonction de lec
ture (fonction critique), comme élément 
créateur, est inhérente à l'œuvre elle-
même. La création et la critique, c'est un 
couple. Qu'on se le dise. 
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Mais la mort rôde. «Ça meurt beau
coup, ces temps-ci, dans la littérature 
québécoise», note Pierre Nepveu. Tout 
se passe comme si ça n'arrivait pas, 
comme si rien n'arrivera. La mort per
siste comme une blessure, comme un 
handicap, comme une épidémie d'ab
sents et de pertes. En identifiant l'iso
topie de la mort, Nepveu donne l'im
pression que celle-ci occupe, ces der
niers temps, tout l'espace de notre ima
ginaire. D'où les indices d'une inquié
tude grandissante quant à l'avenir même 
de notre «corps social». Les suites du ré
férendum quoi! Peut-être. Voilà bien un 
exemple de lecture idéologique. 
Imaginons-en une autre. En effet, une 
trajectoire différente pourrait modifier 
cette perception de notre imaginaire : 
l'axe nord-sud. Relisons Greenwich (Mi
chel Bélil), La Troisième personne (Pierre 
Turgeon), Un rêve américain (Jacques 
Godbout), Volkwagen blues (Jacques Pou
lin), etc., etc. L'Europe n'est plus une ré
ponse globale et satisfaisante au ques
tionnement de notre identité. Les exilés 
«canadiens-français» y sont moins 
nombreux. Au plan thématique, une 
tendance s'impose : les voyages en 
Amérique s'accompagnent du retour au 
source. Voyager est une démarche d'ap
prentissage de soi. Ne plus voyager en 
exilé, ne plus vivre en exilé, voilà, je 
pense, une réponse pleine de santé. Ne 
plus vivre en «mort». Voyager et revenir 
chez soi mieux informé, plus riche, plus 
vivant quoi! Les dimanches, en Amé
rique, ne sont pas si mortels... Il y a des 
soirs de danse, à Varennes, qui battent 
au rythme de la vie, pas de la mort. Com
ment en douter? La mort est une ma
nière précaire de sentir la vie. Insistons : 
les yeux ne sont pas faits pour voir la 
mort. M'enfin! Quand une lecture subit 
des déplacements idéologiques... Au 
colloque, une idée circulait : nous 
sommes en train de finir des choses. 
Comme si on n'en commençait jamais! 
D'un côté la mort, de l'autre l'Amérique. 
Et si nous nommions ce que nous 
commençons? 

Etat de la question et malaise du cri
tique : l'adoption d'une idéologie pour 
se défendre. La critique fait-elle abstrac
tion de l'évacuation de la culture qué
bécoise? Elle joue rarement, dans les 
médias électroniques, le rôle de barri
cade pour son «âme». Elle pourrait être, 
pourtant, le lieu des multiples raccords. 
La critique, contrairement à l'œuvre (G.-
P. Ouellette) ne peut se fonder sur une 
absence. Signaler ses ressources, c'est la 
faire exister et non l'abattre. Ou alors, la 
critique doit inscrire la culture «dans 
l'amalgame des marginalités» (Sheri Si

mon). La culture, précise-t-elle, tend à 
indiquer une multitude d'identités d'où 
la fragmentation de la langue, de l'ex
pression, etc. Très universaliste! Ici, la 
critique est un lieu de questionnement 
sur la culture. Locale ou marginale? Na
tionale ou internationale? Le nœud 
d'analyse de la critique québécoise, c'est 
le désarroi identitaire dont la problé
matique s'incarne dans la métaphore de 
la trace. Signes de piste ou signes de 
mort? 

Autre point. Plus quotidien. Il est clair, 
«trompette» Guy Cloutier, que la litté
rature ne trouve pas son compte dans 
cette «industrie de la distraction» que 
sont les médias. Lieu de facilité et de 
complaisance, on assiste à une mise à 
l'écart de la pensée critique. Superficia-
lité, mode, argent, patrons, impéria
lisme : autant de facteurs qui appau
vrissent les pages littéraires de nos mé
dias. Nous sommes à l'heure de l'his
toire qui abolit la notion même de 
culture. Les écrivains assistent, impuis
sants, au terrorisme de la consommation 
et constatent l'anémie intellectuelle des 
médias électroniques. La critique, par 
son absence, ne peut que témoigner de 
cette absence. Le spectacle remplace la 
critique, la forme se substitue au conte
nu, la nouvelle élimine la pensée, la pu
blicité supplée à la culture. Consé
quences : anonymat du livre et dé
chéance de la critique. La négation par 
l'absence, l'oubli par le silence et une 
constante : la censure. La culture de 
masse nuit à la «vraie» culture. Celle-ci 
a donc des cases sociales, pour ne pas 
dire des classes... M'enfin! 

S'éloigner du discours académique, 
entrer dans le silence médiatique, ne pas 
céder à l'impérialisme de la presse écrite 
et parlée : tout cela pour être capable 
d'émotions, clame Paul-André Bourque. 
Car chaque livre est un parcours singu
lier, un lieu de dissidence où le confor
misme est interdit de séjour. La culture, 
suggère Guy Cloutier, est indissociable 
de l'esprit critique. Écrire rétablit l'in
tégrité de la pensée et de la culture. Dans 
«la solidarité d'une solidité intellec
tuelle», ajoute Jean Royer même si, 
précise-t-il, l'organisation de la critique 
n'est pas innocente. En effet, les idées 
sont des organisations influentes. Il 
s'agit d'en connaître les mécanismes de 
fonctionnement pour mieux rester Ubres. 
Une seule source : la critique. La vraie. 
Un colloque sur le sujet s'impose... Un 
thème : l'asservissement des médias à 
l'argent ou «la tentative de neutralisa
tion de la pensée sociale» dans les mé
dias (Gilles Toupin). En attendant, res
tons sur notre faim. D 

Bruno Roy 


