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POÉSIE 
Jocelyne Felx 
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La Quatrième vitesse 
Pour qu'il y ait avenir en littérature, il faut d'abord que le présent 

arrive. On triche à penser hier aujourd'hui. 

Au-delà de l'ascèse mallarméenne et du fleuve 
rimbaldien, ignorer les «valeurs de choc» de 
la poésie actuelle, c'est donner un soufflet 
aux poètes passé(e)s qui ont inventé, en leur 
temps, la poésie du présent. Bref, si la poésie 
est toujours nouvelle, il n'en demeure pas 
moins que faire fi des textes actuels, c'est 
souffleter la langue et ignorer le réel qui 
innove en nous. 
Dans cette optique, pour quelques poètes, un 
certain air d'ébauche donné à la poésie est 
une voie, parmi d'autres, pour accéder au réel 
et pour briser l'acquis poétique des choses 
qui se répètent continuellement. On ne peut 
p e n s e r l '« immorta l i té» du poème s a n s 
imaginer, parfois, son propre contraire, la 
folle vitesse. 

Le jardin d e S déliCeS Ainsi Jean-Marc 
Desgent écrit dans L'État de grâce, dernier 
volet p a r u d 'un t r i p t y q u e s u r l ' amour : 
«J ' espère t ou t de la v i tesse . /Un l ieu se 
nom-me quand il va vite» (p. 18). La poésie de 

Desgent m'a semblé se mouvoir dans un espace où 

le rée l , pour ex is ter à tou t p r i x , nous d i s t ra i t 

constamment, même s'il n'y a «rien à signaler 
du monde» (p. 19). De plus, au tournant de 
nombre de vers, pr i s dans le réseau de la 
pensée , et t issé à même la t r ame qu'el le 
déroule en quatrième vitesse, le réel n'est pas 
loin de s'offrir comme schéma ontologique. 
Passant du quotidien au questionnement, le 
propos gravite autour du thème pascalien de 
la «misère de l 'homme», et celui (dans la 
l ignée de t an t de poètes) de la chai r qui 
meuble la soUtude. Non sans chanter pour
tant la présence essentielle des Uvres : 

J'apparais, je t'aime 
et ne fais pas la folie avec ma peine. 
Crois-tu au vol nocturne de mes livres? 
Ce vol silencieux si utile aux rapaces. 
Ton corps ne s'embarrasse plus du corps pour vrai. 
La poésie ou tout autre forme d'art nous soulève 
dans la solitude ou nous enjoint d'aller au combat (p. 27). 

En outre, sans délaisser le caractère concret 
des spectacles particuliers, cette poésie re
noue avec des idées du passé qu'eUe réactive 
et qui témoignent du caractère amphibie 
du réel : le terrestre et le céleste, l'âme et 
le corps, la matière et l 'esprit . Quelques 
références au re l ig ieux : «Les a n i m a u x 
prient» (p. 9), attestées d'aiUeurs par le titre, 
complètent ce voyage à la fois charne l et 
moral. 
L'intérêt de ce petit recueU réside aussi dans 
le fait de prouver la force des livres en les 
taisant presque. Car, assez curieusement, 
cette «grâce d'état» que les Uvres procurent et 
qui fait dire à Desgent: «[L]e langage me 
semble moins vrai que les livres» (p. 33), 
tombe essent ie l lement sous la coupe des 
«amants au travail» (p 20), ce grand œuvre 
a m o u r e u x qui renvoie au t i t r e même du 
recuei l et qui est bien p l u s q u ' u n thème 
parmi d'autres. 
Révélateur enfin, m'a p a r u ce détail d 'un 
t r i p t y q u e de J é rôme Bosch, Le Jardin des 
délices, qui pare la couverture du recueU et 
dont le premier et le dernier volets illustrent 
la oréation de la première femme et l'enfer. 
Par une curieuse inversion qui ne manque 
pas d'humour, l'enfer (Ué à la femme et au 
péché de la chair), si réel pour Bosch, et qui 
fut pour Baudelaire un Ueu des plus goûtés, 
devient pour Desgent prétexte à «une montée 
spectaculaire de l'âme» (p. 22). 
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Quoi qu'on puisse dire philosophiquement, 
au jou i r a m o u r e u x appa r t i en t essentiel
lement, ici, un savoir, une luminosité, une 
manière de distance (avec la souffrance, la 
mort et la pourriture) qui se goûte «parce que 
j'ai des livres/avec et après moi, en dessous et 
parfois de moi» (p. 29). 

Vitesse dangereuse j'aime ces poèmes 
qui, partant du concret, passent par l'image 
et s 'épanouissent en méditation abstrai te. 
Ains i m 'é ta i t a p p a r u Les Géographies de 
l'illusionniste, le précédent recueil de Luo 
Lecompte. D'entrée de jeu, La Tenture nuptiale, 
dernier Uvre de Lecompte, m'a semblé amputé 
de toute sa foisonnante r ichesse, l 'auteur 
a y a n t s a n s dou te voulu p r iv i l ég i e r u n e 
lisibilité aujourd'hui recherchée, et qui tient 
dans l'ombre certaines œuvres riches, touf
fues et difficiles. 
Cela dit, dans ce recueU, la langue, d'une cer
taine raideur hermétique, eut un petit nom
bre d'emblèmes qu'eUe scrute avec minutie et 
qui témoignent de oe monde muet (pierres, 
insectes, organes...) qui s'oppose au langage. 
Elle est ce lieu de méditat ion ret i ré dans 
lequel le poète opère le transfert d'une réalité 
de sUence à une réaUté expressive. 
Si la relation entre animalité et humanité do
mine cette œuvre obstinée, n'est-ce pas aussi 
pour tramer quelque raccourci métaphorique ? 
Ainsi les époux, «beaux comme des rouges à 
lèvres», et qui ont «les perfections de l'in
secte» (p. 10S), dans l'ordre du désir aveugle 
qui meut l'Histoire, «pousseront des boulettes 
de fumier devant eux, sans comprendre» (p. 
38), tels ces scarabées sacrés qui symbo
lisaient pour les anciens Égyptiens, la Terre 
et le SoleU. 

Au-delà des images r éuss i e s , ce qui fait 
problème dans oe texte, c'est son écriture par 
trop concise (espèce de raté de la quatrième 
vitesse), qui court-circuite constamment le 
sens. Entre la chambre de la première suite 
et le baiser de la dixième et dernière suite, 
nous avançons dans un univers très (trop) 
balisé. Dans l'économie du texte, cette épar
gne est tout aussi ruineuse pour le rythme. 
Et nous voulons bien qu'U émane de cela une 
lumière et un asoétisme tout nouveaux qui 
éclairent les aspects mystérieux de l'univers. 
Nous voulons bien, oomme les spéléologues 
s ' i n t r o d u i s e n t d a n s les mondes cachés , 
pénétrer l'intime essence des choses. On y 
perd le soupçon ou le sentiment des forces 
qui engendrent la vie d'un texte. 
En définitive, à ses meilleurs moments, cette 
saisie du réel semble une antenne parabolique 
à l'écoute des blessures et des désirs humains, 

au plus haut période de l'exaspération, par
fois. Mais ce texte forclos, dans son ensem
ble, reste improductif de plaisir. 

Le rendez-vous de Samarkand ou 
le DéCliC dU deS t in Dans l'un des contes 

des Mille et une nuits, un jardinier demande à 
son maître la permission de s'enfuir car U a 
rencontré la Mort qui lui a dit qu'eUe vien
drait le prendre. Le maître, lui prêtant son 
meUleur cheval, l'invite à aller se cacher ohez 
un ami à Samarkand. Le lendemain, dans 
son jardin, le maître rencontre un beau jeune 
homme avec lequel U entre en conversation. 
Soudain, celui-ci l'interrompt : «Excuse-moi, 
je dois partir, je suis la Mort, j 'ai rendez-vous 
ce soir avec ton jardinier». 

Marq UlSe SI m o n VISage Fin de paysage 
de Denis Bouchard et La Place des yeux de Larry 
Tremblay, s'ils divergent quant à leur manière, 
s'accordent sur oe point essentiel : la réaUté de 
la mort ne souffre aucun exorcisme. Comme 
dans ce conte des Mille et une nuits, on ne lui 
octroie aucun prestige fascinant et ambigu. 
On ne fait pas miroiter, au-delà de sa propre 
négativité, l'illusion de l'autrement. Tout au 
plus, tel Corneille, jadis, devant la Marquise, 
arrive-t-on à badiner avec eUe. Ainsi, Denis 
Bouchard, dans son recueU Fin de paysage, au 
sujet de la hideuse mort, interpellera une 
femme en ces termes : 

Reviens, grande force, les mots en moi t'attendent 
puisque nous n'avons rien que nous deux au bout d'une course 
vaine menant où je serai, où tu seras, forcément ! (p. 41). 

Un certain désordre pourrait faire le charme 
de cet ouvrage livrant des souvenirs et des 
impress ions qui oscil lent en t r e le «Moi» 
d'hier et le «Moi» d'aujourd'hui. Pourtant la 
langue en sanctionne l'échec. Elle a en effet 
de ces aocents anc i ens (passé s imple , ô 
vocatif, choix de cer ta ines épithètes) qu i 
détonnent : 

Larry Trembla) 

LA PLACE DES YEU 

ô traîtresse JALOUSIE 
à la fin la «solitude» aura les jours heureux 
la forteresse amour laissera quelque fenêtre ouverte 
l'un et l'autre en secret verront des mondes fabuleux. 
empires particuliers de mensonges et d'exclusion (p. 46) 

Le sens moderne de cette poésie lui vient de 
cette façon d'accepter le désordre de la vie, 
de se résigner à voir en eUe une histoire de 
bruit et de fureur. Le jeu qui nous rattache à 
ces pages, c'est oe langage un peu vide qui 
tente jusqu 'au bout de traverser l'absence. 
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Denis Bouchard 

Fin 
de 

paysage 

Malheureusement, le texte aux images surex
ploitées ne va pas au-delà de l'orgueilleuse 
affirmation d'une subjectivité, miroir où se 
reflètent, non sans une naïve complaisance, 
les hantises qui déchirent : la solitude, l'ab
sence et la pensée de la mort. 

Le P o è m e - t h é â t r e J'ai emprunté un des 
deux t i t r e s de cet te c h r o n i q u e à une 
pièce de théâtre de Larry Tremblay, parue 
en 1989 chez Leméac, Le Déclic du destin. 
Martin Thisdale, dans une commentaire pubUé 
dans Lettres québécoises du printemps dernier, 
dit que cette œuvre pose «l'épineuse question 
de l'inéluctabilité de la mort». Le premier 
recueU poétique de Larry Tremblay poursuit 
cette réflexion. 
À prime abord, à l'encontre de Bouchard, on 
chercherait en vain, dans La Place des yeux de 
Tremblay, la tirade et le verbe. Voici un texte 
d'une tenue et d'une qualité qui force l'at
tent ion. Tablant su r le plaisir paradoxal 
à avoir peur qu'exploitait la tragédie grecque 
et qu'exploite abondamment le cinéma, ce 
texte mise sur la force de frappe du réel. U a 
la texture de l'action dramatique. U y suffit 
souvent, pour terroriser l'esprit, d'un rien 
de réel : 

J'ai parfois affaire à la débâcle des visages 
Aux obus des regards croisés. À refuser 
de prendre cette rue. À l'odeur de la salive. 
À l'usure des caresses. À la tournure des événements (p.19). 

Dans ce recueil , l 'ellipse et le découpage 
cinématographique font mouche, et ce clin 
d'œU au septième art induit un rythme ner
veux, bien différent du rythme Unguistique. 
À ce titre, nombre de vers jouent le destin 
d'un homme tel un Ueu scénique. Nous les li
sons comme une leçon de vie nerveuse. Habi
lement, Tremblay agence, disloque, se fait 
lyrique ou hyperréaliste à son gré, et l'ori
ginalité de cette œuvre vient de l'aptitude de 
l'auteur à construire une action dramatique 
qui s'imbrique bien au poétique. Dans ce 
livre où la pensée de la vie inclut la pensée de 
la mort, on atteint l'extraordinaire en restant 
toujours de ce côté-ci du réel. Et si, à la 
limite, dans la suite intitulée «La Mort fil
mée», je remarque cette capacité outrancière 
de l'écriture de copier le réel, la profondeur 
reste visible, fût-ce à travers le prisme du 
geste le plus prosaïque. 
Ce texte vivant et expressif m'a plu et nul 
doute que sa réfraction dans le théâtre et le 
cinéma lui confère son unité profonde et sur
tout sa plus grande efficacité. Lq 
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