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p a r l e ac tue l l ement de la quo t i d i enne t é . 
Encore faut-il savoir en renouveler rapproche, 
et c'est oe que Denise Desautels fait de façon 
tout à fait remarquable dans son dernier 
recueil; ou encore en dénoncer les sombres 
aléas, comme c'est le cas chez Michel Beaulieu 
dans ce recueil posthume qui vient de sortir. 
Mais il es t a u s s i des t o n s s imples chez 
Jocelyne Boisvert ou chez Jean Chapdelaine 
Gag-non qu i ne cessen t d ' i n t e r r o g e r le 
poétique lui-même, de faire basculer ce retour 
a u j o u r le j o u r du côté d ' u n e oe r t a ine 
mélancolie doom. 
n est de ces recueils qui éveillent en nous à la 
fois l'étonnement et le ravissement, d'abord 
par leur propos, ensuite par leur forme. Mais 
la menace est une belle extravagance est s ans 
contredit de ceux-là; et il s'était mérité un prix 
l i t téra i re cette année , ce n ' au ra i t été que 
just ioe. D'abord p a r son t i t re , ce dern ier 
recueil de Denise Desautels convie à l'étran
ge té , s o u l i g n e d a n s u n e forme de con
tradiction frappante l'inattendu du monde et 
de ses drames, mais aussi Interpelle le plaisir 
en t a n t que ohose essent ie l le . Or, à l i re 
attentivement ce recueil, on se rend souvent 
compte qu'il y a là un exorcisme contre la trop 
grande prégnance de la mort, tout entière 
envahissante dans oe quotidien qui s'écrit, qui 
se formule dans l'inquiétude, faudrait-il dire 
heureuse, de savoir la vie à nos trousses, de 
savoir la vie exigeante, rébelle, inquiétante. 
L'extravagance restant peut-être, avant tout, 
cette volonté de vivre intensément sa relation 
amoureuse, sa frappante confrontation avec 
les mo t s du jour , avec la poésie , aveo la 
dramatique Insistance de la passion à vouloir 
se dire, se redire, se nommer. 

il n'y a rien ni devant ni derrière 
cependant j'avance dans la couleur 
dans les cendres de la couleur 
je fais des rêves essentiels 
sans deuil possible L 
la mort est une activité enveloppante qui dure (p. 8 

Cette confrontation lucide, et même sereine, 
aveo la mort est constante dans oe recueil, pour 
en contredire toujours la douleur, pour en 
distancier l'effet néfaste dans la vie du jour. 
Voici un recueil d'espoir qui n'évite pas de 
regarder , dans l 'œil même des mots , l'ef
froyable peur de parvenir à la mort, d'être 
a r rê té en quelque sor te dans son p ropre 
bonheur. Ce livre pose des questions essen
tielles devant l'inquiétude, devant l'amour et sa 
fragilité, devant l'autre, absent et présent tout à 
la fois. Tourmentée, mais dans une espèce de 
sérénité aiguë, la parole de Desautels se fait 
constamment incisive. H faut lire ce recueil 
aveo d ' au tan t p lus de p la i s i r que nous y 
re t rouvons une réédi t ion d 'un texte ra re 
intitulé Le Signe discret, paru à Lausanne en 
1987. Pour qui n'aurait pas eu la chance de se 
procurer ce très beau livre, il découvrira une 
parole int imiste , dont le secret semble se 
dévoiler au creux de l'oreille. Ce «signe discret» 
se lit en douceur telle une confidence, et ce 
n'est pas chose si commune qu'il faille s'en 
refuser le plaisir. 

Les aléas du quotidien NOUS par-
vient enfin un premier recueil posthume de 
Michel Beaulieu, ce qu i n o u s pe rme t de 
réentendre une voix que nous suivions, il y a 
peu, avec une at tent ion toujours étonnée. 
Beaulieu était parvenu, dans ses derniers 
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recueils, a une forme d'écriture parfaitement 
adéquate, toujours directe, dont le contact avec 
la vie semblait en refléter le souffle même, les 
spasmes, les difficultés. Nous retrouvons, et 
c'est heureux, ce même ton dans Vu. Ce dernier 
texte est venu d'ailleurs, de l'émotion d'être 
encore vivant et d'en souffrir, d'être dans le 
cœur extrême de la douleur de vivre, et d'être, 
par le fait même, parfaitement sollicité par 
l'aigu des gestes. Car c'est toujours cela qui 
s u r p r e n d chez Beaulieu, soit cette totale 
préoccupation à vivre, cette acuité dans le 
regard qui rend présente sa fonction d'exister. 
Toute cette poésie trouve à s'incarner, à prendre 
sa propre variation stylistique et rythmique 
dans ces «spasmes de vivre» que nous lui 
connaissons. 

ne jamais savoir cela 
si dans une autre vie 
dans d'autres conditions 
mais non ni l'un ni l'autre 
l'un et l'autre en dépit 
d'en quelque sorte tout 
sentir que cela se dérobe (p. 111). 

Voilà le moment ultime, la question du départ 
et de l'absence, sorte d'inquiétude touffue sous 
le hoquet des mots, sous cette hésitation à dire 
vraiment la passion. Parole accablée que celle 
de Beaulieu, mais parole juste , dans cette 
précision des choses qu'on appelle parfois la 
lucidité. 

La température du jour chez joœiyne 
Boisvert, la «tranquille assurance du quotidien 
saisit la fureur, habite l'amour» (p. 13). Peut-
être est-ce le meilleur résumé que l'on puisse 
donner de Sables. D'entrée de jeux, ce recueil 
étonne par son prosaïsme lyrique, par une 
simplicité si benoîte qu'on se demande s'il n'y 
aurai t pas méprise. Ainsi la tout première 
phrase laisse-t-elle perplexe : «Pas tout à fait 
ensoleillé, pas tout à fait nuageux, à mi-chemin 
sans doute entre l'orage et le flamboiement de 
lumière d'un ciel totalement dégagé» (p. 9), ou 
encore, deux pages p lus loin : «Tout sim
plement dimanche automnal» (p. 11). Alors là, 
se dit-on, nous y sommes dans la météo comme 
nouvelle approche de la poésie. La révolution 
prendrait des tournures inattendues. Or, avec 
doigté, tranquillement, on se rend compte que 
voilà pourtant bien un Uvre construit, un Uvre 
qui fait sens. L'auteure nous amène t ran
quillement à dépasser cette barrière atmos
phérique des jours pour entrer lentement dans 
le quotidien amoureux, dans un monde aux 
dimensions plus urgentes, plus essentielles. 
On perçoit mieux cette précision du regard 

posé en douceur s u r les choses , cet te 
conscience d'un certain état du monde, abîmé 
dans le drame, dans l'effroi. Mais ce passage 
d'une voix à une autre se fait parfois par des 
détours bien douteux. On se demande quel in
térêt peut bien avoir cette petite composition de 
4e année B : «Parapluies et imperméables 
surgissent de leur cache, viennent meubler 
l'espace de leur couleur, de leur texture, en
veloppent un corps, figent un poignet au bout 
d'un bras dans le geste de le tenir» (p. 16), en 
regard d'un texte social comme celui-ci : «Les 
années s'écoulaient, les événements conti
nuaient de s'enchaîner, dans tout Beyrouth pas 
un arbre dont les racines n'eussent frissonné 
de terreur trop souvent» (p. 69). Problème de 
ton, sans aucun doute, problème d'unité dans 
ce recue i l q u i p o u r t a n t recèle de bel les 
découvertes : 

sous l'écorce 
l'orange a des plis 
l'œil est ta langue 
exorbitée de lécher 
le détour des mots 
le contour des lundis (p. 25). 

n faut donc croire que ce quotidien trouvera 
s ans doute dans u n p r o c h a i n recuei l à 
resserrer ses dimensions oniriques. 

Lit P U I S . . . J'ai lu le Puis de Jean Chapdelaine 
Gagnon dans un état de surprise assez radicale 
à cause du jeu qui y est constamment présent, 
à cause d'une espèce de légèreté. Par exemple, 
ce retour au «comme» en tant que formule 
poétique majeure de tout le recueU (35 dans 61 
poèmes) ne saurait être inconscient. Il ne fait 
aucun doute dans mon esprit qu'U y a là une 
volonté de renouer avec «l'image poétique» en 
tant que telle, volonté de redonner froidement à 
ce procédé ses lettres de noblesse. Pour s'en 
convaincre, U suffit de ce seul poème entier, 
mais éloquent : 

Dans la nuit quelqu'un cherche son pas 
comme un animal que l'on traque 
chasse la nuit devant lui 
les bras comme des bois (p. 27). 

Or, U y a plus, soit un bonheur curieux par 
lequel l'auteur propose d'inquiétants adages. 
Ainsi, faut-il croire que l'on «descendf...] dans 
le jour/sans trop savon* où la nuit/a roulé ses 
draps» (p. 61) ou encore que «la main se-
courable on l'attend/du côté droit mais [qu']on 
est gauche/quand on attend» (p. 44) ? Jean 
Chapdelaine Gagnon offre donc un recueU écrit 
sous le signe de l'étonnement. Lq 
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