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Notre insularité 
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ROMAN 
Yves Dubé assumée 

L'Univers est une î le. Chaque homme prend plus ou moins conscience 

de son insulari té. 
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Pour certains, l'île restera indéfiniment impé
nétrable. D'autres, n'auront de cesse tant qu'ils 
n'en auront pas fouillé les moindres recoins, 
habité les plus surprenants reliefs. Plusieurs, par 
contre, n'en voudront connaître que leur lieu de 
naissance, finissant par croire que leur parcelle 
de terre contient l'entièreté de la planète. Ces 
derniers pratiquent l'art de mettre la mer dans 
une bouteille... qu'ils jetteront, un jour de 
lassitude ou une nuit d'oubli, dans des poubelles 
anonymes destinées à des fosses communes. 
François Barcelô et Claude Jasmin m'ont, tous 
les deux, une fois de plus convaincu que les 
écrivains pouvaient et devaient prendre posses
sion de notre île-univers si l'on voulait qu'elle 
reste enchanteresse, ou tout au moins habitable. 

L'étonnant Barcelô 
Dans Je vous ai vue, Marie, François Barcelô 
invente un fait divers bien localisé: dans un petit 
parc, à Notre-Dame-des-Roses, la statue de la 
Vierge aurait montré son cul au moins à deux 
reprises. Il n'en fallait pas plus pour que tout se 
mette en branle: la rumeur publique, les incré
dules et les incroyants, les bigots, le village tout 
entier bouleversé, la police provinciale, l'évêché, 
les médias d'information, la Gendarmerie royale, 
le Pape, le Président des États-Unis... Avec une 
tendresse faite d'attention et de compréhension, 
l'auteur nous peint une véritable galerie de per
sonnages qui, en même temps, joueront le rôle 
qui leur convient et représenteront une popula
tion dont chacun des membres est mû princi
palement par de petits problèmes personnels. 

Présentée à la façon des romans policiers, l'histoire 
évolue à travers des acteurs d'une tragi-comédie dans 
lesquels s'incarnent les rebondissements d'une action 
fatale ou ordinaire. Tout devient, en quelque sorte, 

surréaliste: l'imagination s'est payé une bonne 
dose d'euphorie et même de cette douce folie, 
qui permet d'entrevoir une vérité qui, peut-être, 
devait rester cachée. Mais en fait, à quoi cela 
sert-il puisque la mort triomphera, au bord de la 
mer, ignominieusement? Peut-être tout simple
ment à éclairer les mobiles inavoués de nos 
crimes les plus tenaces. Sûrement, en tout cas, à 
alimenter notre curiosité aussi vive que si nous 
étions devenus, pendant quelques heures, des 
habitants de Notre-Dame-des-Roses qui, pour un 
moment, se transforme de modeste village en un 
centre «éclaté» aux dimensions du monde 
occidental. 
Encore une fois, François Barcelô a joué et, 
grâce au renouvellement de ses moyens et de 
ses pouvoirs de séduction, il a gagné. Son récit, 

que des esprits bornés pourraient croire blasphé
matoire, a dû provoquer un merveilleux éclat de rire, là-
haut, si jamais on y a vraiment le temps de s'oc

cuper de nos petites élucubrations de men
diants de miracles. 

L'inépuisable Jasmin 
Le Gamin, que nous présente Claude Jasmin, a 
fait, lui, un tour de l'île qu'on pourrait croire 
multidimensionnel! L'auteur n'hésite pas à lui 
faire franchir les océans et les continents, appa
remment au gré d'une fantaisie exaltée, mais, si 
on pousse l'analyse un peu plus loin, on s'aper
çoit que la planète sera toujours aussi « bleue 
qu'une orange ». 
Claude Jasmin aura tout essayé, comme un 
égaré, ou comme un illuminé, pour inviter ses 
lecteurs au voyage. C'est comme si un refrain lui 
trottait dans la tête, style: «Mon enfant, ma 
sœur /Songe à la douceur»; il n'écoute per
sonne d'autre que ses lancinants messages. 



Le grand-père de Pour tout vous dire et de Pour ne rien 
vous cacher a décidé de se faire moraliste, à la façon des 
philosophes — comme Voltaire quand il a écrit Candide 
— comme Lafontaine quand il a voulu illustrer quelques 
petites vérités âprement découvertes. Mais, selon son 

habitude, il a voulu tout dire, étourdir... Regar
der sa victime et sourire dans sa barbe aussi 
revêche que ses algarades peuvent être intem
pestives. Et pourtant, ses affirmations ne sont 
peut-être finalement que des illustrations d'un 
perpétuel questionnement. 
Son héros, encore une fois, c'est lui! Dévoré de 
curiosi té , forcé par les c i rcons tances à aller 
partout, il passe ses commentaires sur tout le 
monde comme sur tout ce qui retient son atten
tion. Claude Jasmin se réincarne (et se « réin
fante») dans la peau d'un gamin de douze ans, 
surdoué pour les besoins de la cause, aux prises 
avec tous les problèmes du monde actuel. Le 
regard de cet enfant est s u p p o s é ê t r e neuf 
comme celui que prétend jeter le poète sur tout 
ce qui se présente à lui. 
Cet enfant, appelé David, ne triomphera pas de 
tous les Goliath rencontrés même si l'auteur nous 
en laisse entrevoir la possibi l i té à plusieurs 
reprises. Il fera mieux: il leur dira de le laisser être 
un enfant, de le laisser grandir en paix. U leur dira 
que leurs aberrantes tricheries sont meurtrières, 
inhumaines, totalement dénaturées. L'auteur se 
fait plus que jamais pédagogue. Son David lui 
inspire des propos dignes de ceux qu'Emile avait 
inspirés à Jean-Jacques Rousseau. 
À ce rôle d'éducateur, l'auteur s'ajoute celui de 
visionnaire. Comme Rimbaud, qui lui avait déjà 
suggéré Rimbaud, mon beau salaud, il prête aux 
couleurs des sentiments, des corrélations avec 
les mouvements de l'âme humaine, des corres
pondances. Tout cela donne au récit une dimen
sion dont le symbolisme le dispute constam
ment aux humeurs réalistes qui étayent des vies 
projetées en des univers dignes des cinéastes 
les plus audacieux. 

L'énorme machine du temps projetée dans cet 
espace sans frontières dans lequel se ballade ce 
gamin qui n ' e s t d é c i d é m e n t pas un enfant 
ord ina i re , mais une pure c réa t ion du vieux 
«papi» qui cherche encore à émerveiller ses 
petits-fils (dont les noms apparaissent à leur 
tour dans le roman puisqu'ils sont les frères de 
David — leur grand-père déguisé, « réinfanté ») 
continue d'inquiéter Jasmin, mais sans toutefois 
briser le dynamisme de ses élans. 

Certains auteurs se copient eux-mêmes. Pas Jasmin. Ça 
ne lui viendrait même pas à l'esprit Son imagination est 
d'un total dévergondé. Il arrive à se surprendre lui-
même. .. Mais il finit toujours par se ressaisir! C'est alors 

qu'il constate les failles de la nature humaine et 
nous en montre les véri tables dangers , et en 
premier lieu, l'horreur de leur action sur l'impé
tuosité spontanée de l'enfance. Minute d'atten
drissement! Et pourquoi pas, puisque l'enfance, 

quand elle rate son coup, la vie, après, en paye 
les frais ad vitam œternam ! 
Avec ces deux livres, «nous irons jouer dans 
l'île» comme nous le promettait une chanson 
bien innocente de notre enfance dont l'auteur ne 
savait pas de quelle île nous aurions besoin, tôt 
ou tard, de connaître les fondements autant que 
les contours et les pourtours et toutes les confi
gurations intérieures et extérieures confondues 
en une unique réalité, seule capable d'éclairer 
notre nocturne solitude. Lq 
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