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POESIE 
Jocelyne Felx di e uste 

La poésie nous dévoie toujours vers les mêmes questions. Et i l existe 

un ensorcel lement des questions par le langage. 
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L'humain n'a pas de causes, qu'un destin à 
baliser de mots. Tant de choses peuvent être tout 
un poème. Nombre de pages des trois livres 
commentés ci-dessous expriment ce désir de 
« l'heure juste » au cœur de l'illusion des choses 
et des mots qui nous tiennent. Elles témoignent, 
au mieux de leur forme, de ce «Midi le juste» 
d'un poème de Valéry qui veut rendre ce son de 
réalité désensorcelée qui garde l'avenir à l'esprit. 
Au pire, elles n'échappent pas au sens commun. 

Le féminin de Dieu 
Fidèle à la poésie prise dans un sens tradi
tionnel, le cinquième recueil d'André Brochu, 
Dans les chances de l'air, pourrait, à première 
lecture, nous laisser un peu trop repu(e)s de 
métaphores « convenues » : 

Femme de satin nu 
tu poses 
le lourd bouquet de ta grâce 
sur le coin du sommeil 
d'où jaillissent les bras du rêve (p. 57). 

Par bonheur, la vision, d'un éclectisme prudent, 
s'accompagne d'un savant contrepoint qui tisse autour 
du chant principal tout un système de discipline 
intérieure. Si on avait à le sous-titrer, l'expression « de 

la recherche de la vérité », empruntée au philo
sophe Malebranche (dont la pensée incline soit 
vers Spinoza, soit vers Berkeley), siérait à 
l'esprit et à la lettre de ce livre et de ses cent 
vingt-quatre poèmes dont plusieurs sous-
tendent les indices d'une problématique de la 
transcendance. 
Dans ce livre, si le poète interroge Soi et le 
Monde, dans la trame qu'il tisse, un des fils 
appartient à Dieu ou va vers lui. Un Dieu qui, 
comme chez le philosophe du XVIIe siècle, 
n'entretient pas de rapports nécessaires avec 

des êtres finis. Au demeurant, pour Brochu, ce 
Dieu qui se suffit à lui-même, appartient aux 
chances de l'air (comme la femme), justifiant 
l'intention profonde d'une certaine beauté du 
monde. 
La veine créatrice de Dieu n'est donc pas tarie 
en littérature, et elle intéresse ici non seulement 
parce qu'elle désoriente « l'église historique» et 
«l'inconscient/de nos comiques piétés» (p. 25), 
mais aussi parce qu'elle soutient cette force 
ascensionnelle et féminine qui rend si tonique, si 
juvénile le sentiment du vivre. 
C'est dans cette optique que les sept suites 
titrées « Destins », « Amours », « Sociétés », « En
fances», «Ironies», «Natures» et «Larme noire», 
annoncent la fiction du Total telle qu'au siècle 
de Hugo. En contrepartie, de vivifiantes intui
tions compensent l'abstraction de ce recueil. De 
plus, les relations fondamentales avec l'eau, le 
feu, la lumière et les végétaux, souvent liées à la 
femme, réconcilient la pensée et le monde. 
En somme, une poésie conventionnelle (mais 
non éculée) qui sait faire communiquer les pro
messes du désir et celles de la connaissance. 

Les métaphores-fées. 
Dans Petites Mélancolies, son précédent recueil, 
Louise de gonzague Pelletier intéressait, sachant 
exprimer ce que les mots cachent d'ombres 
décisives et ce qu'ils présentent du sujet 
traversant leur trame. Il y avait du jeu dans la 
langue, au sens où l'on dit qu'il y a du jeu dans 
un mécanisme ou un assemblage. 
D'une substance plus ténue m'apparaît Cheveu-
de-Vénus, courte lettre versifiée dont la destina
taire, une femme aimée, sert d'appui à la compo
sition du recueil. Ce texte-jardin, sans étendue ni 
profondeur, regorge de fleurs. Ne dirait-on pas, 
d'ailleurs, un «vase aux poèmes» (p. 17)? D'en
trée de jeu, son titre qui évoque cette fougère à 



pétiole fin, dite cheveu-de-Vénus, annonce un 
monde rêvé, enchevêtré de lianes, de syllabes, 
de couleurs et de mots. 
La femme aimée, indéfiniment reflétée dans tous 
les miroirs, s'incarne dans la plante, le coquillage 
ou la planète suggérant que ces réalités ont aussi 
usurpé le nom de Vénus, amie de l'amour et des 
jardins au firmament des divinités italiques. Mais 
ici il n'y en a que pour l'amante. Et si l'expéditrice 
de la lettre se voit en « sultane avec des soies au 
baldaquin » (p. 30), la destinataire, sur son quant-
à-soi et dans ses costumes aux nuances de 
pierreries, m'a paru proche des Femmes d'Alger 
dans leur appartement de Delacroix. Notons que le 
sous-titre du recueil est «Tableaux». Mais trêve 
de rapprochements, j'avoue que « la représen
tation de la totalité indivisible de la femme et de 
la robe», comme l'écrivait, non sans misogynie, 
Baudelaire (collectionneur passionné de gravures 
de mode), agace un peu dans ce livre. A preuve, 
cette dédicace des plus maladroites: 

À cette femme en chemise de jonc 
qui a visage à soulever les nations 

En somme, on voudrait une part d'ombre à ces 
femmes au septième ciel du désir. Ces trois 
beaux vers: «Nous savons trop / avec notre 
peau / comprendre les mots» (p. 19) exhale
raient plus de profondeur si le voluptueux ne 
crevait pas toujours à la surface. Et faute de ce 
jardin merveilleux où rien ne semble avoir été 
introduit en trop, la parole amoureuse inventorie 
ad nauseam les attributs de l'amante à « chandaiL 
d'alpaga» (p. 21) transformée comme par 
enchantement sous les coups de baguettes de 
métaphores-fées en « touffe de marais », « gousse 
de vent », « liane humide », « lune d'eau », etc. De 
fait, ici, même errante, Vénus est un trou noir! 

Refus d'élégance 
U est, parmi les soixante-dix-huit poèmes du 
deuxième recueil de José Acquelin, un petit 
répertoire de vers qui donnent la sensation de la 
chose parfaite, immobilisant pour ainsi dire une 
seconde de la vie universelle des choses, la 
fixant hors de tout devenir, sans relation à 
l'avant et à l'après, d'où, je crois, son titre Le 
Piéton immobile, qui est aussi le titre de la 
première des deux suites. L'œuvre charme 
d'abord par sa collection d'apophtegmes que 
façonne un jeu soutenu d'antithèses: 

aujourd'hui est toujours plus que demain (p. 45) 
la liberté est ce qui s'approche le plus de la patience (p. 50) 
le fini et l'infini sont équiprobables (p. 61) 
mieux vivre de rien que de rien vivre (p. 67) 
le silence est une oreille entre deux vides (p. 93). 

À la fois lapidaires et infinis, ces vers ont 
l'impact de leur magnifique évidence, parent 

l'anodin de beaucoup d'autres d'une richesse 
inanimée. Leur syntaxe épouse la transparence 
d'une poésie qui énonce ou énumère. Acquelin 
essaie par des mots de créer l'état du manque 
de mots, de rendre l'intensité de l'instant et sa 
fragilité. Plus d'une proposition indépendante 
confère une structure primaire aux vers de ce 
texte, en soulignant le refus d'élégance. 
Petite ombre: le titre « Passiflore » qui annonce le 
thème amoureux affleurant dans la deuxième 
suite. Cette plante, dont le cœur représente les 
instruments de torture de la passion du Christ 
(et que les Anglais nomment « passionflower »), 
détonne dans ce texte au délire si tranquille. 
Mais plus qu'un guide pour voyageur pragma
tique, Le Piéton immobile constitue, par-delà la 
facilité de plusieurs pages, une certaine veine 
heureuse de lucidité vive et de poésie. Si le 
thème de l'immobilité en marge du virtuel est 
aussi salué en ce «Midi le juste» du célèbre 
«Cimetière marin», Acquelin en a fait son art 

poétique. Lq 

Sous la direction de 
Julia Bettinotti 
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