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avan chos 
Odeurs du pays madelinot, parlure des temps qui n'en f inissent pas de 

passer et musique aussi insaisissable qu' intarissable. 

THEATRE 
Yves Dubé 

Vérités crues qui psalmodient les gestes qui 
nous ramènent non pas au centre des gravités 
irrécusables, mais au fin fond d'une baie 
qu'obsède sans cesse une mer câline comme le 
plus indéniable des enchantements. Cette mer 
force la respiration au rythme de l'admiration et 
en même temps répercute l'appel de tous les 
horizons dans toutes leurs amplitudes. Et comme 
dit Jeanne d'Arc, personnage un peu troublant 
venu du lointain Montréal pour revoir le vieil 
homme des fies qui l'a séduite l'hiver d'avant: 

Le large, c'est une maudite belle réponse à toutes les questions 
qu'on peut s'poser... C'est plein de beaux frissons pas 
décach'tés, à grandeur d'horizon, qui jouent d'Ia cuisse avec les 
pieds d'vents, qui portent pu à terre à force d'en crochir de 
désir... 

Puis si vous vous demandez comment un vieillard a pu 
faire la conquête d'une danseuse à gogo, elle vous 
répondra comme à lui d'ailleurs: 

Laisse-moi t'dire que ce s'rait déjà beaucoup à cause des 
frissons qui dorment dans tes mots qui sont ben plus généreux 
que ben des désirs fondus avec des printemps d'promesses... 
Ben plusse... 

Et là, vous pourrez peut-être comprendre 
comment l'auteur a fait, lui, la conquête de son 
public. 
Oui ! par des mots plus que par une histoire. Par 
des tendresses renouvelées plus que par des 
situations tragi-comiques. Par des appels 
poétiques plus que par des démonstrations 
académiques. En cela, Rivière prouve qu'il est, 
dans son théâtre, comme on l'a connu dans ses 
poèmes, ses contes et ses nouvelles, un parolier 
de chansons dont les saccades se baladent au gré 

des vents et à l'éclairage des événements. Il est 
de cette espèce de trouvère qui ne perd jamais 
une occasion de laisser sa musique dire, à sa 
place, les choses que la vie lui a apprises — et 
dans le cas présent, la vie bien située dans cette 
grandiose géographie des fles-de-la-Madeleine. 
Mais, en fait, qu'est-ce que l'auteur nous dit dans 
cette pièce, L'Œuf à deux jaunes ? Tout simple­
ment ses attachements à la nature, les senti­
ments de ces gens simples si jalousement amou­
reux de leur espace, leur solitude aussi, puis leur 
impénétrabilité... à moins que vous ne deveniez 
semblable à eux... 
Et si finalement vous voulez savoir pourquoi ça 
s'appelle L'Œuf à deux jaunes, dès que vous lirez 
ces savoureux dialogues, vous comprendrez 
sûrement. 

Toute différente est la musique d'Alain Fournier dans 
son Petit Tchaïkovski ou la Liquéfaction de la lumière 

qu'on nous annonce comme un livret d'opéra 
puisque le texte sera défendu avec un accom­
pagnement musical de Michel Gonneville. On ne 
parle plus de « frissons », mais d'émotion. Ce ne 

sera plus la mer qui engendrera les vagues et les 
tempêtes, mais le génie de l'orchestre. On n'évoquera 

plus la clarté du vol des mouettes, mais les 
profondeurs des drames humains dans une 
illustration des plus troublantes. Toutefois, là 
aussi, l'auteur recourt à la poésie des mots pour 
nous captiver. Même s'il nous dit que: 

Les mots, c'est trop... sélectif. 
Et puis ça devient vite grossier. 
Parfois, il vaut mieux ne pas tout dire. 

Ne nous trompons pas sur le sens de cette affir­
mation. Sans doute, elle indique la générosité du 
poète (et du dramaturge) envers le musicien, 
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mais elle signifie aussi que certains silences 
entre les crises sont porteurs de messages et 
que le spectateur aura peut-être, quelquefois, à 
fermer les yeux pour mieux se laisser pénétrer 
par le charme opérationnel de cette double 
musique des mots et des sons confondus. 
Dans ses notes concernant le jeu, Alain Fournier 
dit: «On ne doit jamais faire semblant. La vie est 
trop courte ». Il nous prépare ainsi à la violence 
des conflits, aux heurts des caractères, à la pas­
sion qui couve sans merci sous des braises tou­
jours en alerte, au refus de la beauté à livrer ses 
grâces, à la mort des génies assassinés. Ce qui se 

passe sur la scène prend des allures de séquences de 
cinéma-vérité, dans lesquelles les suggestions sont 
multiples, fuyantes et exigeantes. On veut atteindre le 

spectateur au-delà de son premier degré 
d'écoute et de compréhension, dans sa sensi­
bilité la plus intime. La prévention qu'on lui sert 
renferme déjà beaucoup de promesses : 

Le Goglu quand ce dernier lui aura dit: «Le 
nœud de la nuit, c'est mon désir pour toi ». 
Entre l'enfance et le drame se glisse l'Inconnu. 
Le troublant personnage qui passe sur la scène 
et qu'on retrouve dans les toilettes publiques 
qui deviennent une espèce de lieu juxtaposé à 
celui où se joue l'opéra et qui en complète le 
décor. 
Chacune des lectures que l'on peut faire de cette 
pièce nous apporte des compréhensions nou­
velles, ce qui confirme que l'auteur a tellement 
voulu dire, s'est beaucoup retenu pour ne pas 
être accusé de «trop en mettre», mais nous a 
signalé plus de pistes que nous pouvons en 
parcourir. 
«De la musique avant toute chose», puisque, 
quelque part, le formidable bruit des vagues 
rejoint l'Ouverture 1812, puisque, comme 
l'affirme Alain Fournier, « il n'y a pas de distance 
sinon l'infini de la conscience». Lq 
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Ce n'est pas suffisant de bien savoir compter et de chanter, la 
tête ailleurs, mon enfance perdue. Ce n'est pas suffisant d'agiter 
les bras et de transpirer pour parler d'amour. 

Petit Tchaïkovski raconte étrangement le double 
assassinat d'un même être: dans son enfance 
d'orphelin puis dans sa vie bafouée de musicien 
génial que des interprètes cherchent à exploiter. 
Deux temps, des personnages déchirés entre 
leur rôle et leur existence réelle, deux obses­
sions, deux moyens d'atteinte qui se confondent 
pour mieux nous subjuguer. Tout est double, 
multiple et encore une fois, j'insiste, troublant, 
profondément troublant. 
De la pureté et de la grande beauté de l'enfance 
jusqu'au drame qui est la trame de l'opéra Le 
Goglu, la vie réelle fait des embardées dans la 
fiction, l'existence quotidienne est happée par la 
folie, les personnages sont obsédés par l'Absolu. 
Ainsi, on resserre la boucle entre l'enfance et la 
tentation de l'Infini presque aussi totalement 
que si la liberté n'existait pas. En fait, est-ce que 
ce n'est pas cela une véritable tragédie: suivre 
une trajectoire fatale en demeurant sourd à tout 
ce qui pourrait nous distraire? 
Mais qui dit «absolu» ou «infini» affirme en 
même temps: passion. C'est ce que nous retrou­
vons dans une réplique de Claude: 

Oui, j'ai trop mis de moi... mais que ce soit ma vie ou celle d'un 
autre, ça n'a pas d'importance, la vérité est ailleurs. Même si 
c'est ma vie. Pourvu qu'on y sente la passion. 

Dans Petit Tchaïkovski, on fait beaucoup plus 
que la sentir cette passion, on en est imprégné 
comme lorsqu'on lit Gide ou Flaubert ou qu'on 
écoute Mozart. Elle nous colle à l'âme et on sait 

qu'elle comporte un mystère dont on cherche la clé. 
Peut-être comprendrons-nous mieux après 
l'affrontement de Petit Tchaïkovski et de Claude-
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