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Vous en avez par-dessus la tê te de l'hiver qu i n'en f in i t plus? Alors» 

plongez à pieds jo in ts dans les h is to i res de Mar ie «losé Thér iau l t , 

Diane-Moaîqi 
Daviau 

.:&U 

vautrez-vous dans le pet i t réci t de Martel ! 

Dans ces univers, vous coulerez doucement, 
lentement — mais sûrement —, vous vous 
sentirez enveloppé, loin, comme au chaud. Vous 
oublierez tout ce qui n'a rien à voir avec les 
vraies choses de la vie. Vous serez ailleurs. 
Séduits. Dans des mondes où le silence ressem
ble à de la ouate. Dans des lieux où l'on arrive à 
apprivoiser l'autre, soi-même, l'univers. Le froid 
de la vie. Vous glisserez — comme dans des 
bras ouverts — dans de petites chaleurs arra
chées au temps, à la mémoire du temps. 

L'enfant en vous 
Portraits d'Eisa et Autres Histoires contient trois 
parties, très différentes les unes des autres: 
«Portraits d'Eisa», avec ses sept récits, «Le 
manuscrit annoté par Pétrarque», qui compte 
quatre nouvelles, et les «Cinq histoires orien
tales». 

Si vous commencez le recueil par le début, ce 
qui est bien, vous plongerez d'abord dans des 
récits intimistes pleins de sensualité et de plai
sirs secrets. Les choses s'y passent lentement et 
de façon très subtile. Si l'intrigue s'avère 
prenante, ce n'est pas uniquement à cause de ce 
qui se passe dans ces textes, mais aussi et peut-
être surtout à cause du regard qui est posé sur 
ces choses. Ce qui explique aussi qu'une sorte 
de lenteur soit nécessaire au développement, à 
l'ampleur du récit. Ici, l'osmose est totale (et tota

lement réussie) entre l'écrit et la façon d'écrire. 
Ces textes-là me touchent beaucoup. Ils 

émeuvent et font frissonner. Ils nous amènent 
tout au bord d'un abîme profond où les pires 
catastrophes peuvent survenir, mais où la 

sérénité devient également possible, accessible. 
Il faut les lire aussi pour ce qu'ils annoncent 
peut-être: un grand virage vers une écriture plus 
dépouillée, vers un questionnement de plus en 
plus précis, vers une profondeur de plus en plus 
marquée et qui ne recule pas devant l'énigme. 
Des personnages pourraient bien revenir, par 
exemple Eisa, trop pleine de questions et de 
possibilités, trop riche de mystère et d'ébauches 
de réponses (de décisions) pour ne pas 
s'imposer. Les textes de «Portraits d'Eisa» 
représentent sûrement une charnière dans 
l'œuvre de Marie José Thériault. 

Puis suivent des nouvelles de facture plus 
classique, celles de la deuxième partie, pleines 
d'aventures, d'intrigues et de rebondissements. 
Et puis «l'enfant qui sommeille en chaque 
lecteur» se réveille: vous verrez, les contes 
orientaux qui ferment le livre et bouclent la 
boucle sont de pures merveilles. Vous y pénétre
rez en écarquillant les yeux d'étonnement. Pas 
seulement parce que les histoires sont belles, 
remplies d'extravagances et de merveilleux, de 
magie, de souhaits réalisés, de désirs comblés, 
mais aussi parce que vous sentirez tout de suite 
que vous êtes ici en présence d'un don, d'un 
talent naturel. 

Des contes arabes, Marie José Thériault en a 
sûrement lu des quantités astronomiques. Mais 
c'est une chose d'avoir lu, et une autre d'avoir 
assimilé ses lectures. Et même lorsque les 
lectures sont bien digérées, intégrées, cela ne 
signifie pas pour autant qu'on puisse créer soi-
même, à partir de rien, un conte qui sonne orien
tal, qui ait cette musicalité tout à fait particu-
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lière. Pour cela il faut un don. C'est ça qui vous 
étonnera: que l'auteure arrive si facilement à 
créer une musique orientale, qu'elle ait à ce 
point la maîtrise du rythme et sache donner à 
l'écriture un tempo si près de la scansion, qui 
semble aussi authentique que celui des versets 
coraniques! 

Leitmotive, formules (ouvertures versifiées, 
etc.), rebondissements, tout cela qui relève de 
techniques d'écriture spécifiquement orientales 
semble venir tout seul, sans avoir fait l'objet 
d'une recherche, comme si l'histoire se construi
sait d'elle-même, comme si l 'auteure avait 
développé le réflexe de penser à l'orientale et 
qu'il n'y avait plus qu'à traduire, à rendre cette 
pensée dans des mots accessibles au lecteur 
francophone. Comme dans le cas du jazz ou du 
flamenco, vous aurez l'impression d'entendre 
des variations sur des thèmes connus, que vous 
reconnaîtrez. 

Chacun de ces contes pourrait avoir été écrit 
par un auteur oriental. Mais, aussi paradoxal que 
cela puisse paraître, chacun d'eux, vous le 
sentirez aussi, porte une griffe personnelle (et 
c'est ça, le tour de force!), une signature qu'on 
ne peut confondre avec aucune autre: celle de 
l'auteure de L'Envoleur de chevaux, celle d'un 
écrivain qui a du plaisir à écrire, un plaisir aussi 
ludique que sensuel, et qui va jusqu'à créer elle-
même les miniatures servant à illustrer les 
couvertures de ses contes orientaux. 

Plongez dans ce recueil! Dès les premières 
lignes sonnera pour vous l'heure de la récréa
tion (ou celle du dodo doré), vous redeviendrez 
enfant et vous vous abandonnerez à l'envie de 
vous laisser raconter «une belle histoire». Il y en 
a des pages et des pages et des pages... 

L'hiver dans le coeur 
À propos de La Théorie des trois ponts, l'auteur 
(ou l'éditeur) écrit que ce livre «se lit comme 
une lente préparation mentale à l'hiver». C'est 
juste. Nuits d'octobre, de décembre, de février, 
elles finissent toutefois par toutes se ressembler, 
les nuits de froid et de solitude auxquelles per
sonne n'est jamais vraiment préparé à faire face. 

Emile Martel nous offre, en plein cœur de 
l'hiver qui n'en finit plus de durer, son plus beau 
livre. Tout petit, rassemblant des textes très 
courts, ce recueil se lit effectivement «comme 
une lente préparation mentale»: à l'hiver, à la 
souffrance, au doute, à la peur aussi. Autant de 
l'autre que du fait d'être seul. La Théorie des 
trois ponts se lit un petit bout de phrase à la fois. 
Je parie que vous aurez même envie d'en relire 
des paragraphes entiers. Une fois, deux fois. 
Vous aurez le goût de savourer les images, de 
fermer les yeux et de voir les paysages, les 
gestes, les objets. Le goût vous viendra sûre
ment de longues promenades, de nuits passées à 
lire, d'un être à aimer, d'une paix à faire avec la 

mémoire. Une fois la page terminée, vous 
ressentirez peut-être un pincement au cœur, 
aurez du mal à la tourner, cette page, à quitter 
l'univers tout feutré que Martel construit autour 
de chaque blessure, chaque question, autour de 
tous ces doutes affreux qu'on connaît quand on 
vit, tous ces doutes auxquels il est bien difficile 
d'échapper, tous ces petits froids dans le dos et 
dans le cœur qui risquent à chaque instant de 
glacer à jamais l'enfant en nous. En lisant La Théo

rie des trois ponts, vous vous sentirez compris, 
complices, beaucoup moins seuls. Plus solidaires que 

solitaires. En pays de connaissance. 
Le livre de Martel, comme celui de Thériault, 

contient trois parties. Mais ces trois parties sont 
au fond trois «chapitres» d'un même récit. 
L'auteur a d'ailleurs sous-titré son livre «récit». 
Et vous sentirez qu'il s'agit bien d'un récit, 
même s'il est fragmenté, s'arrête et reprend une 
vingtaine de fois, montrant chaque fois une 
nouvelle facette des choses, ou plutôt: montrant 
les choses, de fois en fois, sous un angle un peu 
différent, les éclairant d'une autre façon. 

L'homme qui écrit pour se préparer à 
affronter l'hiver, qui écrit la nuit lorsque le silen
ce lui appartient, arrive à s'oublier et à rendre 
sans voix, sans portée, les appels de la mort. Il 
apprivoise la sérénité, et le goût de vivre l'em
porte peu à peu sur la tentation du suicide. Oui, 
écrire fait du bien. Se promener dans la nature 
aide à surmonter l'angoisse. Créer entraîne le 
désir de rester vivant. Toucher un être vivant 
console. Accepter d'être seul réconcilie aw,*. . 
même. Être assis au milieu de livres aide à s'ou
blier. Lire fait grandir, fait voir les choses d'une 
autre manière, apporte quelques réponses et 
beaucoup de questions nouvelles, neuves, qui 
rendent curieux et donnent parfois le goût de 
chercher, de réfléchir. Lire fait partie de la vie. Si 
vous en doutiez, vous en serez convaincus en 
plongeant dans La Théorie des trois ponts. 

Vous pouvez même le relire. Relire, aussi, 
Portraits d'Eisa, de Marie José Thériault. Ces 
livres, on dirait qu'ils ont été créés sur mesure 
pour une journée comme aujourd'hui, on dirait 
qu'ils ont été écrits en pensant à nous, à vous, 
au beau milieu d'un hiver qui n'en finit plus, 
pour faire fondre les petits glaçons au fond du 
cœur, mettre un peu de paix dans l'âme. Un peu 
de chaleur. Lq 


