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ROMaW 
YVES Dl'BÉ 

Le talent au talon 
Le dernier roman de Micheline La France procède 

du poème dramatique et de l'opéra tragique 
tout à la fois, mais peut-être plus par l'effet produit 

sur le lecteur que par la volonté propre de l'auteure. 

L es séquences de l'œuvre, juxtaposées les unes aux autres, 
finissent par produire un effet tellement saisissant qu'on ne peut 
que s'interroger indéfiniment sur les visées de celle qui leur 

donne cette poussée incroyable, ce destin incantatoire. J'ai dit les 
séquences. J'aurais pu dire les personnages. Car, même si on revient 
souvent sur le jeu, c'est "d'être» dont il est question ici, c'est d'existence 
humaine dont on ne cesse jamais de parler. 

À la rigueur, on pourrait croire que les événements, même si on veut 
leur concéder une part d'originalité qui reste bien accidentelle, 
demeurent empreints d'une certaine banalité. Par contre, si on ne peut 
inventer une vie exemplaire de nouveauté, l'art du romancier consiste 
précisément à nous présenter toujours les mêmes éléments d'un 
quotidien sans grande surprise de façon à ce que nous éprouvions 
quand même le choc de la découverte. Je vois bien que Micheline La 
France connaît ces obligations et les remplit assez merveilleusement. À 
ce point, du reste, que certaines phases décrites, qui pourraient être 
des épisodes d'un pur mélodrame, revêtent un caractère de -révé­
lation». 

Au point de départ, quatre personnages principaux: .Ariane, Achille 
et les jumeaux, Hélène et Hippolyte. Ne se croirait-on pas sur le point 
d'expliquer une tragédie classique ? Ce choix de noms n'est ni un 
hasard, ni un faux-fuyant, peut-être une explication, sûrement un clin 
d'œil de l'auteure à l'immortalité. En effet, pourquoi l 'aventure 
moderne dans une société en butte à l'absurde ne pourrait-
elle pas être décrite pour les générations à venir ? Non 
seulement l'auteure s'y emploie-t-elle, mais encore le fait-elle avec un 
sens de l'humour qui va du sourire complice au sarcasme troublant. 
Elle le fait également avec l'aplomb que donnent les habitudes 
chèrement acquises : 

[..J j 'a i payé comptant le prix exact de mon droit 
de regard sur le monde, fe ne demande à 
personne de me croire. Je dis la vérité. 

Autre preuve de cette assurance un peu désinvolte : 
Ma mort leur donne l'idée de raconter ma vie, 
j'aime bien les paradoxes, presque autant que 
la pluie. 

Par ces quatre personnages et tous les autres qui les entourent 
(parents, amis, camarades), l'auteure veut vraisemblablement, par le fil 
d'Ariane et la vision d'Hélène nous conduire à un hypothétique combat 
Achille-Hippolyte. Le Talent d'Achille n'est-il pas irrémédiablement lié 

au talon d'Achille ? Le goût d'être parfait ou différent, limité par la 
médiocrité et par la mort. En même temps, tout ce monde grouille dans 
un univers un peu mauriacien — on se retrouve dans ce roman comme 
dans une atmosphère digne de celle du Nœud de vipères. Je n'ai pas 
été surpris de la question d'Hélène : "Pourquoi les gens qu'on aime 
sont-ils tenus en dehors de notre histoire de famille ?» On sent depuis 
le début que la famille restera le lieu, le centre de tout, de la naissance 
à la mort. Les quatre enfants sont les visages multiples d'une même et 
unique réalité. Achille, Ariane et le père l'expriment d'une façon non 
équivoque dans la petite scène suivante : 

— Achille est fou, il dit qu'il va m'épouser 
quand il sera grand. On n 'épouse pas sa sœur, 
dis-le-lui. papa ! [Ariane] 
— Ariane a raison, Achille, on n 'épousepas sa 
sœur. [Le père] 
— Bon. J'épouserai tout de même Ariane, 
lança-t-il avant de sortir de table. [Achille] 
Et ce dernier ajoutera plus loin : 
— En tout cas moi, je ne laisserai pas ma sœur 
connaître un autre homme avant moi. 

Au début de ma lecture, j'avais l'intention d'intituler mon article : 
•L'incompréhensible et douloureux inaccomplissement d'Achille». Par la 
suite, je me suis vite ravisé. Ma vision du personnage central s'est 
forcément nuancée, contredite, remise en question. «Achille est en 
guerre, c'est contre la beauté qu'il en a. Aujourd'hui, il a tenté de 
dénaturer la musique, de lui arracher le visage qu'il avait tant aimé 
d'elle quand il était petit», dira un personnage de l'extérieur (Olivier, 
l'amant de la mère) dont le lecteur pourrait vraisemblablement épouser 
la vision. 

Si le supplice d'Achille consiste à -entendre en soi [lire en lui] une 
musique qui refuse de chanter», on en connaîtra la raison beaucoup 
plus tard, à la fin du roman, dans le chapitre d'Ariane, espèce de 
confession extra-lucide — aussi troublante pour le lecteur que pour le 
personnage — forcée par l'auteure de révéler enfin son vrai visage qui 
s'avère, somme toute, à l'opposé de tout ce qu'on avait d'abord cai et 
entretenu durant toute la lecture de l'œuvre. Les passions les plus 
ardentes, les plus dévastatrices, savent très souvent rester secrètes et 
leur caractère «d'inévitable fatalité» se nourrit dans la complicité des 
silences les plus terriblement angoissants. Les subtilités des mensonges 
(ou des absences de vérité) et des contradictions s'insinuent toujours 
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entre le viol de la beauté et tout désir de grandeur, qu'il soit démesuré 
ou non. 

Le talon d'Achille, c'est le cancer qui l'emportera ; Le Talent 
d'Achille, c'est d'être douloureusement différent — ou peut-être bien 
représentatif de toutes nos pauvres tragédies d'exilés ou d'affamés. 
C'est ce que tente d'exprimer Hélène quand elle écrit : 

Bien sûr, il méprisait le genre humain, lui 
compris. Il méprisait le quotidien, les faits et 
gestes insignifiants auxquels la vie de chacun 
se réduit souvent. Il voyait grand et ce qu 'il 
trouvait autour de lui était petit, si petit. Il 
aurait voulu se charger de la grandeur du 
monde, rien de moins, mais le monde 
s'obstinait à vouloir rester petit. 

Irrésistiblement mené par le destin (Ariane), qu'a-t-il à faire de la 
beauté du monde (Hélène) jumelée à sa médiocrité (Hippolyte) ? 

Plusieurs pensées d'Hélène m'ont beaucoup frappé. Hélène, c'est le 
personnage aimable et qui ne se dément pas ; en même temps naïve, 
enjouée et toujours attentive aux autres malgré une naïveté plus que 
compréhensible. Je relève deux de ses affirmations : -On fait ce qu'on 
peut pour déjouer l'enracinement» et •[...) pour moi, le nec plus ultra 
dans le genre paradis, c'était le cirque.» C'est l'éveil conjugué à 
l'espérance, la vitalité reconquise éprise d'émerveillement. C'est la 
contrepartie d'Achille. C'est la réponse à toute cette misanthropie plus 
morale et psychologique que sociale que représente le duo Achille-
Ariane face à toute la médiocrité du monde. 

.Si pour Hippolyte «on est devant l'horreur», on comprendra vite que 
ce sentiment est né de l'insupportable, de l'insoutenable et du destin 
fatal qui guette tous ceux qui osent s'affranchir d'une foi commune, 
d'une mesure partagée, d'une obligation établie de se contenter du 
-petit pain» pour lequel on est né. À la fin, Achille confiera à Hélène : 
•Je ne finis jamais ce que je commence. C'est l'histoire de ma vie. Je 
vois quelque chose de beau devant moi et, brusquement, il faut que ça 
se déchire. On n'y peut rien.» 

Est-il vraiment besoin d'ajouter que l'auteure nous entraîne dans un 
monde fraternel de confusion et troublant de ressemblances qui ne 
peuvent pas nous échapper, quoi qu'on fasse. La mort d'Achille 
continue de peser sur la conscience comme l 'œil qui 
poursuivait Caïn et dont Victor Hugo a fait la conscience du 
monde. 

Pour moi, cette lecture restera un souvenir nourri de ces 
réminiscences qui font palpiter, de ces surprises aussi dont on 
découvre avec joie et sympathie les multiples aspects littéraires, 
humains, empreints de cette beauté qui ne sert que ses esclaves. 

L'attente aux confins des rêves 
Il n'y a pas si longtemps que j'attends; 

je ne compte plus les siècles. 

Vivre et mourir d'un même souffle, dans les veinules des mêmes 
secondes, au cœur d'une attente aussi immobile que les cris des 
oiseaux qui hantent nos cauchemars, voilà une «Double occupation» à 
temps plein, mais partagée entre les équivoques partances et les 
arrivées mystérieuses. Quel beau petit roman que celui de Lucie 
Desaulniers. L'émotion y habite .sans cesse à fleur d'âme pleine de 
richesses et de souffrances, exemplaire de lumineuses attentions à ce 

souvent... parce que, note l'auteure : -Voici venue l'horreur d'être 
humain. Qui pourrait en discuter ?» 

Une histoire bien simple, dont la plupart des auteurs se 
seraient contentés de tirer une nouvelle plutôt courte que 
longue, remplit ici les espaces d'un journal personnel, 
relégué dans le banc d'un piano délaissé d'une carrière 
avortée. Lili Holdane, pourtant reconnue talentueuse, a décidé de 
s'engager comme gardienne pour la Canadian Locker Company, 
échangeant ainsi le clair de lune de !>on clavier contre l'enchaînement 
des besognes routinières faites d'attentes et d'apparentes lâchetés. 
Paradoxalement, c'est son goût de vivre qui a dominé sa décision. Et, 
pourtant, ses rêves n'ont jamais cessé de s'envoler et de suivre en 
remorque tous ces bruits de départs à partir de son lieu de travail : 
l'aéroport de Dorval. 

Sa solitude serait totale sans la présence lointaine d'un frère oublié 
(son unique héritier) dont on ne connaît que les initiales J. B. S. mais 
dont on apprend la passion pour les 
ordinateurs et les journaux, mais aussi la 
trahison envers tous les livres depuis qu'il les a 
bazardés lors d'une vente de garage parce qu'il 
les considérait comme «des catalyseurs de 
désordre émotif» ; sans le passage de Garry 
(son petit boss qui représente le grand boss de 
Toronto, qu'elle n'a vu qu'une fois et dont elle 
n'a nulle raison de garder un bon souvenir...), 
amant épisodique qui lui fait l'amour «juste 
pour le plaisir», mais qui lui laissera néanmoins 
un rejeton qui mourra lors de son cinquième 
mois de grossesse, au moment où elle venait 
de décider de le garder ; sans l'omniprésence 
d'une voisine de palier qui incarne pour elle 
l'amitié, l'amour, l'exotisme et toutes les chatoyantes visions du non-
conformisme, sans l'arrivée, après coup, d'un notaire, chargé de 
surveiller l'exécution de ses dernières volontés. 

Une solitude à côté d'un microcosme, représentatif autant que 
possible de tout un monde, compte tenu de ce qu'elle fait, dit-elle, «de 
l'embryologie stérile» alors que Chen-La, celle qu'elle croit sa complice 
et pour qui elle a tant de complaisance, la «presse de vivre intensément 
parce qu'elle est convaincue que notre vraie nature n'éclate que dans 
l'excès». 

Derrière la Lili Holdane de la Canadian Locker Company se cache 
un personnage dont le lyrisme n'a rien à envier aux grands rôles du 
théâtre dramatique. L'auteure nous invite à la rencontrer... sur le tard, 
comme ça arrive à son propre frère J. B. S. et sous le regard impavide 
d'un notaire — témoin qui ne saurait -dire que la vérité, toute la vérité, 
rien que la vérité». 

Comme Lili l'avait fait remarquer : «Vivra bien qui rêvera mon p'tit 
Garrinovitch, c'est pas la mer à boire d'avoir des couilles, faut d'abord 
apprendre à nager», il ne nous reste plus qu'à constater avec elle que 
-maintenant n'est toujours qu'un sursis, un rêve de plus en plus 
inconfortable». 

Un roman dont on ferait une excellente pièce de théâtre puisque 
ainsi on permettrait un peu d'amplifier les généreux sortilèges d'une 
auteure dont le lyrisme s'affirme avec netteté et assurance. 
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