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La pornographie limitée 
ROMAN 

Yves Dubé 

La libido (sexuelle), que beaucoup d'humains se croient obligés de domestiquer, 
cherche souvent à s'établir en tant que «reine et maîtresse» 

du lieu corporel des femmes et des hommes de toutes les époques. 

Lili Gulliver 

L'univers Gulliver 
II. La Grèce 

Adonis de service 

Tlb éd i t eu r 

E lle s'exprime sur une gamme presque infinie de possibilités. Elle 
est absolument tentaculaire. Quelques êtres pensent y échapper 
par auto-censure, par aveuglement ou par continence (considérée 

alors comme un dépassement, une sublimation dans le cas des 
hommes et des femmes qui se consacrent totalement à des réalités 
surhumaines ou divines), mais nous savons depuis toujours que le 
renoncement — sous quelque forme que ce soit — exige tellement 
d'abnégation que rares sont ceux qui peuvent respecter sans faille une 
décision qui apparaît à tant d'autres comme étant contre nature, même 
si ce n'est pas le cas. En effet, ces êtres peuvent être parfaitement 
normaux et même exceptionnellement doués puisqu'ils ont décidé de 

canaliser leurs énergies (la libido est elle-même l'une 
d'elles) vers d'autres édifications que celles du 
commun des mortels. Dans une armée, tous les 
soldats ne peuvent être généraux ; dans une société, 
tous les citoyens ne peuvent prendre les commandes 
des premières places. Ainsi face à la libido on ne peut 
pas croire que tous placeront leurs intérêts futurs dans 
les mêmes réalisations. 

Donc d'une façon générale la libido commande. À 
ceux et celles qui lui obéissent, reste le choix des 
épanouissements. La passion amoureuse exclusive, 
l'érotisme plus diversifié, la pornographie avec toute 
sa panoplie de gadgets sont probablement les trois 
voies les plus fréquentées pour s'assurer d'un certain 
bien-être sexuel. Dans toute sa complexité, la nature 
humaine ne peut s'empêcher d'être sensible à tous les 
phénomènes qui ont trait au corps de l'homme (et 
celui de la femme évidemment) et principalement à 

son sexe. La littérature passionnée et erotique est très bien acceptée, la 
pornographique, avec plus de retenue. Pourtant ces jours-ci, on 
cherche à lui donner une place de plus en plus importante, et cela au 
risque de choquer, de heurter, voire de scandaliser. Elle correspond à 
des réalités qu'on constate tous les jours. Premièrement, nous vivons 
dans une période de déclin ou de décadence (fin de génération, dit-on 
quand on veut -noyer le poisson»), deuxièmement, tout se 
commercialise et, troisièmement, la question morale concerne 

beaucoup plus maintenant toutes les attitudes humaines face aux 
problèmes qui se posent à l'humanité que la simple question sexuelle 
qui peut très bien demeurer du domaine des personnes plutôt que des 
collectivités (depuis qu'on a inventé l'expression «adulte consentant»). 
Du moins, je le crois et je continue de l'espérer... 

Miss Gulliver 
Madame (Miss lui siérait mieux") Lili Gulliver continue son tour de 

l'univers : après être allée à Paris (tome I), elle s'est rendue en Grèce 
(tome II) dont elle prétend présenter les -Adonis de service» et même 
fournir un guide des enchantements du pays. Cette entreprise me 
semble complètement ratée. L'auteure (ou son personnage) se dit 
«ouverte comme une cantine de plaisirs». Mais ce qu'on s'ennuie dans 
cette longue description égocentrique jusqu'à l'autolâtrie qui manque 
totalement d'imagination créative et de propos humoristiques ! «Ciel 
que je suis fatiguée d'être belle !» claironne-t-elle sottement. En plus, se 
croyant aussi géniale que belle, elle touche à tout (sexualité, 
psychologie, tourisme, philosophie, etc.) mais toujours avec un goût de 
l'inachevé, un irrespect total de son lecteur. Son «art d'aimer», 
essentiellement basé sur le cul («On regarde un type à la hauteur de la 
braguette, pour évaluer s'il y a de quoi combler le grand vide intérieur» 
affirme-t-elle), «flirte» avec une sensiblerie à l'eau de rose qui a 
l'indécence de n'être même pas réellement «appétissante». 

Même si elle me classera de toute façon parmi ces affreux machos 
(du moins j'y compte bien pour mieux me démarquer de cette 
littérature inutile) — je remarque qu'on parle beaucoup d'elle. C'est, 
dit-on, un succès commercial. Je n'en doute point. L'époque assure 
davantage la fortune des fabriquants de «fast food» que celle des grands 
maîtres de la gastronomie. 

Dans mon guide de la pornographie, je veux bien lui donner une 
demi-étoile de tôle pour la recette qu'elle exploite. Parce qu'elle se 
laisse aller à quelques descriptions de bestialité, qu'elle s'exhibe jusqu'à 
tous les moindres replis de sa chair dodue, qu'elle a l'oeil pour repérer 
les bites de service et surtout qu'elle sait faire du remplissage de pages 
avec toutes sortes de propos insignifiants. Elle se croit «pornographe» 
exemplaire. Il lui manque l'attrait, le charme, l'irrésistible des 
descriptions osées. Elle ne peut satisfaire que les médiocres, les laissés 
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Gil) U-nilk-

Le Putain 

pour compte, les insignifiants et, pour son 
plus grand succès, ils sont légion. Les 
termes vulgaires qui souvent servent bien 
la pornographie sont ici d'une telle 
stupidité qu'ils ne font qu'ajouter à notre 
impression de désolation. 

Oui, elle connaît les règles du genre : 
matérialisation de gestes sexuels dépour­
vus de toute relation avec l'anima, limites respectées pour que 
personne ne puisse se poser de question, lumière caie sur les choses 
pour en tuer tous les mystérieux effets, mais elle ne se donne aucun 
mal pour les valoriser. Elle devient vite ennuyante comme un disque 
cassé qui fait grincher l'aiguille et qui répète indéfiniment les mêmes 
notes jusqu'à l'exaspération de l'auditeur. 

Si l'univers doit être «couvert» par ses guides, ça ne vaudra vraiment 
plus la peine de voyager et tenter de découvrir les dessous des morales 
populaires quand elles manquent autant de véritables attraits comme 
Miss Gulliver le démontre pour une deuxième fois en deux ans. Je la 
range à côté de l'affreux récit de madame Charlotte Boisjoli paru sous 
le titre de jacinthe dont je préfère ne pas parler tellement je l'ai trouvé 
dépourvu de toute qualité. 

La pornographie la plus commune 
Tant qu'à y être sur le rayon des rebuts (synonyme de détritus nous 

enseignent les dictionnaires) j'ajoute immédiatement Le Putain de 
monsieur Guy Verville. Une petite nouvelle dont on ne saurait même 
pas tirer un petit film «hard core» du dernier outrage. Un jeune étudiant 
se transforme en putain, une fois par mois, pour une femme riche qui 
lui donne beaucoup d'argent. C'est la règle du vide que la richesse 
n'arrive pas à combler. Alors c'est à celui des deux qui humiliera le 
mieux son partenaire. Même pas réellement pornographique à moins 
que la bêtise règne en maître sur une certaine conception du genre. 

Lui : 'Il prend le chèque et le glisse dans son slip. Elle glousse. 
Paul a une érection, le chèque lui murmure des plaisirs.' 
Elle : "Ce qu'elle désire de plus en plus, c'est une égalité 
commerciale des corps." 

Tout sonne affreusement faux et insipide. Piètre nouvelle dont on a 
fait un livre qui ne valait surtout pas la peine d'être publié. 

La pornographie est nécessaire, mais si on en veut exprimer tout 
l'esprit en littérature il faut aussi respecter l'intérêt de cet art (la 
littérature, j'entends). La pornographie est à l'érotisme (Éros, fils 
d'Aphrodite et d'Ares, a illuminé de ses amours avec Psyché toutes les 
ardeurs amoureuses qui relient si bien les âmes et les corps pour en 
multiplier l'existence rêvée à l'infini) ce que les leurres sont à la vérité. 
Si, comme disait Bernanos, «un ventre de pauvre a autant besoin 
d'illusion que de pain», il en va de même pour nos coeurs qui battent 
la chamade et qui très souvent se glorifient de conquêtes bien 
temporaires. 

Mais même intimement liée aux plus basses manœuvres de 
commercialisation, limitée aux épidémies pour n'être pas philoso­
phique, quelquefois à mille lieues des fondamentaux enchantements 
du véritable érotisme. la pornographie a obtenu depuis belle lurette ses 
lettres de créance. Seuls certains esprits bégueules peuvent encore lui 

refuser l'authenticité de son caractère universel. On peut s'en repaître 
comme on peut s'abstenir, tout dépend des concessions qu'on fait à la 
Bête. Mais ne l'oublions pas, la Bête aussi est une réalité et même quel­
quefois un moteur de secours quand les grandes secousses 
sentimentales sont en panne. 

La pornographie et l'art 
J'ai aimé La Jeune femme et la pornographie de monsieur Roger Des 

Roches parce que, comme son héroïne qui a décidé «d'être généreuse 
en trichant», l'auteur sait psalmodier le quotidien des vêpres sexuelles 
jusqu'aux limites de l'imaginaire. Il note : «Mais sur ces images, Hélène 
B. existait de deux manières à la fois : sa narratrice et sa narration», et 
puis plus loin :•[...] les photographies sont une offrande faite dans une 
langue liturgique, codée depuis des siècles et des siècles.» 

Dans ce roman du bout de la nuit (pleine de fatras, de phantasmes 
et de fuites orgiaques) l'interrelation entre celui qui décrit et celle qui 
agit devient troublante tout en nous envoûtant des trouvailles suscep­
tibles de frapper tous nos sens à la fois. Notre curiosité constamment 
éveillée se complaît à refaire cet itinéraire de la dernière chance en y 
décelant l'acuité des symboles, étrangement mêlée à la crudité des 
images. Les audaces sont réelles. L'abécédaire des phantasmes devient 
un troublant répertoire. Cette pornographie évoque constamment la 
nostalgie des élans erotiques. La matière corporelle est tendue à l'infini 
et comme dit Baudelaire «l'homme y passe à travers des forêts de 
symboles». 

Même si, comme le rappelle l'auteur: «contrairement à l'érotisme, la 
pornographie consiste à raconter une histoire, toute l'histoire au 
complet, généreusement», la vie elle-même qui dépasse l'histoire y est 
partiellement consignée, interrogée... jamais absente, toujours 
fondamentalement alertée par ces fuites qui ne sauraient être que 
partie d'un tout que la pornographie ne saurait 
satisfaire. 

La pornographie, c'est l'art de cultiver des 
limites. Pas plus. Pas moins. Mais à l'intérieur de 
ces limites résident toujours des animaux rôdeurs, 
des parfums exotiques, des sensualités aussi 
essentielles aux uns que perverses pour les autres. 

L'érotisme soigne l'instant de la jouissance en la 
répercutant à l'infini à travers tous les canaux de 
l'existence. La pornographie au contraire ne peut 
s'attarder qu'à la jouissance instantanée, figée, finie. Mais les bornes 
entre les deux n'ont jamais été indiquées clairement ni définitivement, 
surtout quand l'être humain tente d'échapper aux leurres tout en 
conservant avec eux d'étroites connivences. 

Le titre du roman est également un leurre. À mon sens, le traitement 
du sujet rapidement le déborde. L'auteur s'en défendrait-il ? Ce serait la 
preuve qu'il confond quelquefois lui-même l'érotisme et la 
pornographie. Mais en fait peut-être y a-t-il deux sortes de pornogra­
phie, voire plusieurs sortes, plusieurs conceptions. Comme il y en a de 
multiples manifestations, des explicitations aussi diversifiées que 
surprenantes : le curieux peut passer du choc amusé au trouble qui le 
fait rougir et qui peut même le mettre en rogne. 

Les livres de mesdames Gulliver et Boisjoli et celui de monsieur 
Verville sont d'une pornographie du premier degré. Pour voyeurs 
inassouvis. Solitaires d'âme et de corps qui cherchent des satisfactions 

Roger 
Desmcbes 
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ROGER DES ROCHES 
LA JEUNE FEMME 
ET LaA PORNOGRAPHIE 
LES HERBES ROUGES / ROMAN 

faciles en payant pour. Celui de monsieur Des Roches comporte 
beaucoup plus de raffinement ; il se situe à un échelon nettement 
supérieur. Même s'il se concentre sur les réalités physiques jusqu'à 
l'eschatologie appliquée à l'unique vie sexuelle, il fourmille de 
recherches, de «visions», de poésie charnelle et d'écoutes desquelles 
l'âme ne sait pas s'absenter complètement. En même temps, il va très 
loin et touche beaucoup plus. S'il sait lui aussi dire les choses crûment, 
il ne s'esquive pas devant son rôle de créateur. «Les images cochonnes 
sont plus jolies que les mots les plus cochons», nous explique-t-il. De 
plus, s'il sait que «La pornographie nous rappelle qu'il y a un corps 
autour de chacun de nous, que ce corps n'a d'autre choix que de 
demeurer un corps», cela ne l'empêche pas de jalonner son récit de 

questions existentielles, lesquelles d'ailleurs prouveront 
encore une fois les limites de toutes les pornographies. 
Son personnage écrit : 

Je n'avais aucune idée des orages qui hurlaient 
en lui, mais je compris à cet instant que, peu 
importe la façon dont je m'appliquais ou 
l'attention que je porterais aux désirs et aux 
paroles de l'autre, d'aucune manière ne me 
serait-il possible un jour de vraiment savoir ce 
que l'autre ressentait, son plaisir, sa douleur, ses 
espoirs ou ses regrets. 

Pornographie nécessaire, avons-nous dit, limitée 
pouvons-nous remarquer. Mais libératrice aussi jusqu'à 
un certain point. Avant de mourir, Hélène B. invente 
toute une série d'expressions du don qu'elle veut faire 

d'elle-même à un être qui ne la connaît même pas, mais pour lequel 
elle ressent une passion aussi définitive que l'est sa mort prochaine. 
Elle lui livre tout — passé et présent, dans des sons et des images de 
telle sorte que son corps survivra quelque part — son corps total, plus 
nu que la nudité elle-même parce que couvert de désirs, de caresses, 
de dimensions propres à exciter la volonté de possession. Elle écrit : 

[..J il n'y avait pas que lui, parmi les autres, mais, tout autour, 
les autres et les choses faisaient maintenant pour moi partie 
d'une intimité menacée. 

Mais toutes ces images, même si elles comprennent les phantasmes 
les plus secrets et les plus tus, les plus reculés dans l'enfance, sans 
doute forment un tableau saisissant, mais un tableau encadré 
puisqu'aucune réponse erotique ne viendra de quelque part ailleurs 
pour en faire éclater le cadre. La pornographie définit l'objet, mais ne 
le perpétue pas. 

La troisième partie — épilogue évoquant la connivence d'un tiers-
tient du roman-savon et affaiblit le récit. Elle en brise le rythme et 
marque également une certaine complaisance dans la pornographie qui 
est relativement logique, mais sans intérêt pour le lecteur qu'on veut 
absolument empêcher de rêver. 

Mais le rêve, évidemment, ce n'est pas pour les pornographes. 
Laissons-le aux amants de l'érotisme dont les passions sont toujours 
propres à embraser la planète, à conquérir non seulement les corps, 
mais les âmes dans les ardeurs les plus paradisiaques. 
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