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De la famille et des mille 
manières d'en parler 

ROMAN 
Andrée Poulin 

Du langage poétique à celui de l'ironie. 
De l'ironie au charabia. 

D ES Plouffe aux Fil/es de Caleb en passant par La Grosse 
Femme et son clan du Plateau Mont-Royal, les écrivains 
québécois ont depuis longtemps une prédilection pour le 

thème de la famille. Famille-cocon ou famille-carcan, on l'encense ou 
l'exorcise, on la chérit ou la calomnie, on en fait de la pâte de chef-
d'œuvre ou du navet littéraire. Avec maestria ou maladresse, 
poétiquement ou prosaïquement, du bout des lèvres ou du fond du 
cœur, trois romanciers québécois ont fouillé de leur plume les 
entrailles du sujet. 

S'enivrer de chimères 
Dans son très poétique premier roman, Élise Turcotte met en scène la 

famille nouvelle vague, c'est-à-dire monoparentale. Salut solitude. 
Bonjour détresse. Abandonnée par son conjoint, Albanie élève seule sa 
petite Maria. Percevant la vie comme une «suite de ruptures plus ou 
moins bien accomplies», la jeune femme avance sur la pointe des pieds, 
souffle retenu, de peur de rouvrir la plaie de la séparation, de peur de 
perdre aussi sa fille. 

Au cœur de cette peine immense, Albanie creuse une grotte ouatée, y 
coule tout son bouillon d'amour maternel, puis s'y enfonce avec Maria. 
Dans la chaleur de cette symbiose, la mère et la fille transforment les 
matins ordinaires en moments magiques, s'enivrent de mots et de 
chimères. Mais Le Bruit des choses vivantes est là pour ramener 
Albanie sur terre, pour l'arracher à son angoisse-vampire. Pour le bien 
de sa fille, elle tentera d'être plus forte que la peur et osera donner une 
deuxième chance à la famille. Fragile mais forte, Albanie réussira à 
traquer et trouver la «petite lumière au fond de chacun de nos gestes». 

Deux fois lauréate du prix Émile-Nelligan, Élise Turcotte puise aux 
sources nobles de la poésie pour élever sa prose vers un minimalisme 
cristallin. Quelle lumineuse pureté de ton et de style dans son roman! 
Quelle grande beauté, quelle folle douceur dans les images, comme ce 
gamin esseulé aux souliers trops grands, qui tente de ramasser les 
flocons de neige avec une chaudière, ou ces billes dans un soulier 
comme des planètes sur fond noir. 

D'une plume très fine, Élise Turcotte donne une dimension neuve aux 
mots du quotidien, traduit admirablement le désarroi d'Albanie, la 

fraîcheur de Maria, la fougueuse intensité de leur lien. Si on en faisait 
un tableau, ce roman serait certainement une aquarelle. Pour sa touche 
tellement légère, ses couleurs diaphanes, ses contours d'un flou si 
raffiné. Délicat chuchotis, magnifique murmure des métaphores, Le 
Bruit des choses vivantes mérite de faire un grand boom sur la scène 
littéraire. 

De l'évanescent au réalisme coloré 
Tandis qu'Élise Turcotte brode dans l'eUipse et l'évanescent, François 

Gravel tricote du portrait social, au réalisme coloré. Alors que les 
personnages de Turcotte sont en quête d'une famille, le héros de Gravel 
se sauve plutôt de la sienne. 

Écrivain-nègre, le narrateur de Les Black Stones vous reviendront 
dans quelques instants gagne sa vie en rédigeant de fausses 
autobiographies, des livres de recettes ou de la pub insipide. Divorcé, 
amer et désillusionné, ce «vendeur de vent» ne croit pas aux salades 
qu'il écrit. Cynique, il se moque de tout, de la «Grande Littérature», des 
arrivistes et des beaux sentiments. Son seul réconfort, il le trouve dans 
le souvenir, chez sa famille de substitution, le groupe rock des Black 
Stones dont il faisait partie dans sa jeunesse. 

Il aurait peut-être distillé ainsi longtemps son vinaigre, si sa mère-
qu'il n'a jamais vraiment aimée - ne lui avait laissé à sa mort un 
curieux contrat. En échange d'une somme rondelette, il devra écrire la 
biographie posthume de Maman, afin de dire «toute la vérité». 

Le nœud de vipères 
Notre homme se lance donc dans une étrange enquête policière, afin 

de trouver la véritable identité cachée derrière le masque de simple 
ménagère de madame Mère. Plongé dans son passé, il se voit obligé de 
soulever le tapis familial, afin d'y examiner tout ce qu'on y a balayé 
dessous. Car au-delà des apparences - préservées à tout prix - d'une 
bonne famille québécoise traditionnelle, se cache en fait un nœud de 
vipères. 

À travers cette quête, le narrateur découvre non seulement sa famille, 
mais ses propres bibittes, lâchetés et émotions. Au fur et à mesure que 
la lumière se fait sur l'histoire de sa mère, le vent tourne. Comme on 
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s'en doutait depuis le début, ce narrateur grincheux et porc-épic était 
au fond un tendre. D'acerbe, il devient bienveillant, fait la paix avec sa 
sœur, tente un rapprochement avec son ex-femme et son fils. Il troque 
l'ironie pour le lyrisme. Du coup, le texte se tiédit, perd de son 
mordant. Légèrement décevant que ce happy-end un tantinet 
mâche-mallow. 

Bien manipuler la carotte 
François Gravel manipule très bien la carotte, celle qui fait courir le 

lecteur, l'accroche au plaisir du texte. Au suspense ici bien entretenu se 
greffent un humour coquin, une vivacité des dialogues, un rythme 
rapide. Intercalant le récit de l'enquête et les souvenirs d'enfance, le 
roman progresse dans une habile alternance entre la grisaille du 
présent et la nostalgie à dorures du passé. 

Teinté de candeur, le style décontracté de François Gravel fait tout de 
même une grande place aux émotions. D'abord et avant tout un 
conteur, l'auteur a le don de rendre ses personnages attachants pour 
livrer un cinquième roman charmeur et charmant. 

Le régime des taloches 
Après la monoparentale et la traditionnelle, voici la famille 

reconstituée. Au menu de Annie-la-Rousse : violence et cruauté. Un 
gamin de douze ans, surnommé Petit-Gros, est soumis à un régime 
constant de taloches et de coups de pied aux fesses par son beau-père 
Burt, un chômeur alcoolique et hargneux. Pour oublier ces humilia
tions répétées, Petit-Gros se console auprès de la mystérieuse Annie-la-
Rousse, attirée par le sordide et fascinée par les rats. 

Outre les bizarreries d'Annie, les colères de Burt et les facéties du 
chien Jésus, qui n'en finit plus de pisser sur la moquette, il ne se passe 
pas grand-chose dans ce roman, qui avance à la va comme je te pousse. 
Totalement dépourvus de relief, les personnages sont des décalques. 
Qui sont-ils ? Que signifient leurs élucubrations ? Mystère ! 

Trop de tirades pontifiantes 
On a l'impression que Jean-François Bélisle se regarde écrire, qu'il 

choisit des expressions qui font chic, sans toujours se préoccuper de 
leur sens. Il se lance dans de longues tirades pontifiantes, dérape sur 
les mots, tournoie maladroitement sur ses phrases et perd le contrôle. 
Ses images, qu'il a sans doute voulues originales ou puissantes, 
ressortent de son malaxeur à mots toutes embrouillées, maladroites au 
possible. 

L'auteur a peut-être voulu faire du surréalisme mais n'a réussi qu'à 
être hermétique. Pourquoi ces jeux de mot ridicules ? «[...] dévisager 
le derrière parce que moins compromettant que de derriériser un 
visage». Pourquoi cet humour boiteux ? «Annie met le pied dans la 
bouse de vache en poudre Cow Brand.» Pourquoi ces phrases 
absurdes et totalement gratuites, qui n'ont rien à voir avec le texte ? «Je 
suis toutefois bien content de savoir que les mouches détestent l'opéra, 
car il n'y a dans mon quartier qu'une crêperie et deux cinémas 
pornos.» 

Au-delà du verbiage et du fatras ressortent bien quelques métaphores 
originales, mais pas assez pour racheter l'ensemble. Jean-François 
Bélisle a des opinions, un certain toupet, mais son premier roman, mal 
équarri, aurait dû mûrir plus longuement sur le métier. 

Des livres pour tous les goûts 

Marc Lesage 
L'Exil de SulHvan 

154 pages-15,95$ 

Auguste, dit Sullivan, enfant d'après-
guerre, issu d'un milieu intellectuel, est 
un chanteur plutôt paume. Il partage 
son temps entre les ballades, sa fille 
unique et adorée et toute une floppée 
de personnages hauts en couleurs. 

Nicole de la Chevrotière 
Chambre d'invité 

186 pages - 16,95 $ 

Prix .\ngeline Berthiaume-du-Tremblay 

Quinze nouvelles et autant de micro
cosmes, menées avec la même émo
tion, la même liberté, la même fraî
cheur. 

Xavière Sénéchal 
La vie à mort 

160 pages - 16,95 $ 

Le suicide est l'expression suraiguë 
d'un inconfort général qui va s'acrois-
sant, la recherche désespérée d'un 
principe de vie. Et si le suicide n'était 
qu'une maladie de l'âme? 

Yivi. rc v un h<tl 

Un jour, 
l'aurore 

B ' fJ • P M O B B A 

Nicole de la Chevrotière 

Un Jour, l'aurore 

186 pages - 16,95 S 

Premier ouvrage de Xavière Sénéchal, 
Un jour , l ' au ro re — roman sur 
l'adolescence, le suicide et la folie — 
est d 'autant plus troublant que 
l'auteure y révèle un irrépressible goût 
de vivre. 

Qyinz^ 
23 


