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REEDITION

Gabrielle Pascal

NTRE 1970 ET 1976, André Major a écrit Lrois romans :

L'Eponvantail e L'Epidémie, publiés respectivement en 1974 et

1975 aux Editions du Jour et Les Rescapés, aux Editions Quinze
en 1976. Boréal les reprend tous les trois cette année dans une trilogie
qui donne son unité a cette belle chronique romanesque.

Les personnages évoluent dans trois lieux mais principalement a
Saint-Emmanuel dans les Laurentides oli sont nés et vivent la plupart
d'entre eux, La ville de Montréal et la forét apparaissent comme deux
espaces également symboliques de I'exil, le premier abritant le vice et la
violence, le second offrant un austére refuge i toutes les sortes de
déserteurs.

Momo le malchanceux

L'Epouvantail nous présente le personnage principal, Maurice
Boulanger dit Momo, alors qu'il vient de s'évader de prison aprés avoir
subi une condamnation @ perpétuité pour un crime qu'il n'a pas
commis. Insoucieux du danger, il va 4 Montréal pour retrouver Gigi
qu'il a aimée el qui I'a trahi. Aprés s'étre laissée séduire par Nico, un
citadin élégant venu parader au volant de sa Triumph, elle s'est
retrouvée au «Paradise», club de la rue Sainte-Catherine oi elle se
prostitue pour lui. C'est i que Momo la retrouve et qu'aprés avoir été
repéré par Nico et ses acolytes, il se réveille recroguevillé dans une
poubelle, blessé et & moitié gelé. Le romancier décrit avec un réalisme
trés vivant les progrés de la violence, les coups et les blessures, Mais ce
qu'il privilégie, c'est la vie intérieure de Momo et ce qui la domine, la
quéte d'un amour de jeunesse. Dans le visage fardé de cette jeune
prostituée au service d'un souteneur exigeant, il est le seul 4 retrouver
Ia fille de Phonse Jolicceur, qui lui a cédé un dimanche matin aprés la
messe, alors qu'il parvenait 4 se croire le premier et qu'il aspirait si
ardemment 2 rester le dernier.

Ce destin de mal aimé qu'il attribue 4 son héros, le romancier en
signale les origines dans une enfance qu'a marquée I'abandon du foyer
par la mére, une Indienne partie un soir de mai, peu aprés la naissance
de Momo. Privé de sa mére, celui-ci n'a pas non plus eu tout i fait un
pére, comme cela est montré avec originalité. Car en effet le mari
abandonné et ses deux fils ont dés lors été entretenus par la
communauié villageoise, secouée par ce scandale. Transformé en
femme d'intérieur, ayant cessé de sortir de chez lui si ce n'est pour aller
chercher des restes de viande au magasin général, le pére a pris «le
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regard passif d'une vieille femme résignée 4 la solitude, un peu ridicule
aussi avec son tablier». (57) A cause de ses manitres devenues
craintives, les jeunes I'appellent «Mame Boulanger». Et, avant de
prendre le bois pour toujours, son fils ainé,
Calixa, lui conseille : «Faites un homme de vous si
vous voulez pas que Momo aye honte de son
pere.» (57) Cest peu aprés que Momo retrouve
son pere dehors, apres une disparition de deux
jours, «complétement gelé, les traits crispés,
comme dans un ultime effort pour redevenir
I'homme qu'il avait déja été». (57) Dans la
poche du suicidé, Momo 1trouve la
photographic de mariage de ses parents ol
apparail, avec ses Iresses et Ses yeux noirs,
une jeune mariée un peu songeuse. Momo
jette au feu ce souvenir de I'absente,
incapable de pleurer ce jour-ld comme il le
restera toute sa vie. A 'aide de détails 2
portée symbolique, le romancier révéle
tout sur la frustration affective de son
héros et sur ses humiliations. On n’est pas
surpris de la petite délinquance dont Momo se rend
coupable, pas plus que de la fausse accusation d'escroquerie qu'il subit
parce qu'elles sont dans le droit fil de cette enfance d'orphelin, réel et
symbolique. On comprend mieux aussi la violence de son attachement
pour Gigi, devenue son seul ancrage affectif. C'est un des principaux
aspects du talent de Major, particulierement évident dans le portrait de
son héros mais présent aussi dans ceux de tous ses autres personnages,
que de leur donner une grande cohésion intérieure. 1l v parvient en
s'attachant 4 décrire, avec une attention minutieuse et tendre, les
sources, les limites et les objectifs du désir chez ses personnages. Clest
ainsi qu'il les rend vivants et inoubliables.

L’exil ou la prison

Pour se débarrasser définitivement de Momo et par la méme
occasion de Gigi tenue responsable de son intrusion dans le monde du
«Paradise», Nico ne trouve rien de mieux que de planter dans le dos de
celle-ci le couteau de son ancien ami. Pour éviter d'étre condamné une
seconde fois pour un autre crime qu'il n'a pas commis, Momo doit




choisir I'exil. La fatalité qui poursuit son
héros, le romancier la définit ainsi : «Il
partait pour le Nord, & une éternité de
tout ce qui avait été sa vie jusque-1 | ...
simplement parce qu'un dimanche d'été
il avait entrainé Gigi dans un champ de
mais». (p. 105) 1 a le temps, avant de
fuir, de retrouver Marie-Rose qui I'aime
depuis toujours et qui soigne les
blessures qu'il a subies a2 Montréal. Une
des images les plus fortes du récit en ce
qui concerne le destin de Momo, est
celle oii, comme une livraison sans
valeur, le corps ensanglanté de Momo est jeté brutalement hors de sa
voiture par un employé de Nico et vient rouler dans un banc de neige
devant le magasin général de Sainm-Emmanuel. Guéri, Momo décide
d’emmener avec lui Marie-Rose et I'enfant qu'elle porte déja de lui.
Mais cette fuite accablante, la solitude, la peur et la faim qui les
talonnent dans leur pauvre retraite usent bientot les liens tissés
hitivement entre eux. 1l est trés bien montré que Momo est incapable
d'apporter A la jeune mére la tendresse qu'il n'a jamais recue de la
sienne. Le romancier précise ainsi cette maladresse du cceur @ «Pas un
instant il n'avait eu pitié d'elle, accablée par le poids qu'elle portait et
qui lui prenait toute son énergie, croyait-elle. Pas un mot ou un geste de
reconnaissance des I'instant oil il I'avait fait monter derriére lui sur le
cheval, aprés lui avoir arrimé le baluchon au dos». (p. 372) Dans le
Nord, par ailleurs, Momo, innocent quoiqu'évadé de prison, rejoint le
vieux Donaldieu, lui aussi exilé par un destin contraire pour avoir
refusé de s’enrdler 4 vingt-huit ans.

L'épreuve du désir

Maurice Boulanger n'est pas le seul personnage de cette chronique 4
sortir brisé de son expérience de I'amour. D'autres, comme 'inspecteur
Therrien, Florent Dupré el Jérome Poirier voient eux aussi leur vie
bouleversée par le désir que leur a inspiré une femme. Phil, le fils de
Joseph Lavallée, propriétaire du magasin général, aime Marie-Rose qui
ne pense qu'i Momo, épris de Gigi. C'est aprés avoir tenté de venger ce
qu'il prend pour I'honneur de son fils que Joseph sera arrété pour
tentative de meurtre sur la personne du rival de Phil. L'inspecteur
Therrien, qui n'a pas su demander avant Jéréme Poirier la main
d'Emérence, croit pouvoir conjurer le lancinant désir qu'il a d'elle en
¢pousant Julienne sa sceur mais il s’apercoit, trop tard, de son erreur.
Jérdme le mari d’Emérence est abandonné par elle et, devenu maire i
la place de son rival, il croit avoir atteint le sommet de ses ambitions

mais c'est pour découvrir, quand il pense 4 elle, que le désir le reprend
insidieusement «de s'humilier devant elle pour avoir droit 4 ses
caresses»,(p. 389) Florent Dupré, lui, quitte la mairie et sa famille pour
fuir 2 Montréal avec Emérence mais il se retrouve sans occupation dans
la grande ville et dépossédé, incapable de jouer le role d'amoureunx
qu'Emérence attend de lui, Gros-Jos qui se suicide parce que Palma a
choisi d'en épouser un autre et Phil qui essaie d’'oublier Marie-Rose
avec I'aide du gin, comme aussi Rod dont sont décrits «les veux rougis
et hagards de mari abandonné» (p.392), reprennent sous forme
d’esquisse le méme portrait de I'amour manqué ou perdu.

Si dans 'univers créé par Major la perte de I'amour est irrémédiable,
c'est parce que sa possession apporie une plénitude irremplagable,
accompagnée d'une profonde gravité. Chez ces personnages, en effet, il
engage |'étre entier, et de tous on pourrait affirmer ce qui est dit au
sujet de Momo, qu'ils n'ont jamais connu «le plaisir gai, le simple
plaisir de la caresse». (p. 43) Par cet engagement total et existentiel
dans I'échange du plaisir, le romancier rejoint, quoique d'une maniére
originale, la génération de ses ainés marqués par la gravité de la Faute.
Mais par sa maniére d'écarter les descriptions des sentiments au profit
de celle des sensations et des pures émotions, il se rapproche de
certaines tendances de nos romanciers actuels. Pour ses héros, aucune
autre ambition ne se mesure A celle du désir et il décrit avec un
inlassable talent les sensations et les émotions qui lui sont lides. Cest
parce que rien d'autre ne se compare a cetie intensité que la privation
de I'amour les laisse préts i toutes les désertions. Major peint dans
cette trilogie un tableau vivant des meeurs campagnardes de chez nous
et il laisse aussi le tableau d'une époque. Par ailleurs, il reprend, en
I'adaptant 4 sa maniére, la thématique de nos régionalistes qui vovaient
dans la grande ville une mangeuse d’hommes. Enfin, on ne peut
s'empécher, devant le destin de Maurice Boulanger, de penser aux
héros d’André Langevin, marqués eux aussi par le rejet. Mais la
principale originalité de Major réside dans I'expression du va-et-vient
des sensations aux émotions chez ses héros. 1l articule en effet ces
éléments psychologiques avec un grand talent. Sa langue riche et
précise raconte les accélérations du pouls chez ses personnages, les
harcélements du désir, la conquéte de la plénitude, la jouissance enfin
conquise, déjia perdue et les morsures améres du souvenir. Tout cela,
André Major le décrit dans cette trilogie avec une rare perfection, celle
qu'on attribue aux textes dits «classiquess,




