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André Major, Histoires de déserteurs, Montréal, Boréal, 464 p., 24,95 $ 

REEDITION 
GabrieUe Pascal 

Amours et désertions 
La réédition d'une trilogie grave et touchante. 

E NTRE 1970 ET 1976, André Major a écrit trois romans : 
L'Épouvantait et L'Épidémie, pubUés respectivement en 1974 et 
1975 aux Éditions du Jour et Les Rescapés, aux Éditions Quinze 

en 1976. Boréal les reprend tous les trois cette année dans une trilogie 
qui donne son unité à cette beUe chronique romanesque. 

Les personnages évoluent dans trois lieux mais principalement à 
Saint-Emmanuel dans les Laurentides où sont nés et vivent la plupart 
d'entre eux. La viUe de Montréal et la forêt apparaissent comme deux 
espaces également symboliques de l'exil, le premier abritant le vice et la 
violence, le second offrant un austère refuge à toutes les sortes de 
déserteurs. 

Momo le malchanceux 
L'Épouvantail nous présente le personnage principal, Maurice 

Boulanger dit Momo, alors qu'il vient de s'évader de prison après avoir 
subi une condamnation à perpétuité pour un crime qu'il n'a pas 
commis. Insoucieux du danger, il va à Montréal pour retrouver Gigi 
qu'il a aimée et qui l'a trahi. Après s'être laissée séduire par Nico, un 
citadin élégant venu parader au volant de sa Triumph, elle s'est 
retrouvée au «Paradise», club de la rue Sainte-Catherine où elle se 
prostitue pour lui. C'est là que Momo la retrouve et qu'après avoir été 
repéré par Nico et ses acolytes, il se réveille recroquevillé dans une 
poubeUe, blessé et à moitié gelé. Le romancier décrit avec un réahsme 
très vivant les progrès de la violence, les coups et les blessures. Mais ce 
qu'il privilégie, c'est la vie intérieure de Momo et ce qui la domine, la 
quête d'un amour de jeunesse. Dans le visage fardé de cette jeune 
prostituée au service d'un souteneur exigeant, il est le seul à retrouver 
la fille de Phonse JoUcœur, qui lui a cédé un dimanche matin après la 
messe, alors qu'il parvenait à se croire le premier et qu'il aspirait si 
ardemment à rester le dernier. 

Ce destin de mal aimé qu'il attribue à son héros, le romancier en 
signale les origines dans une enfance qu'a marquée l'abandon du foyer 
par la mère, une Indienne partie un soir de mai, peu après la naissance 
de Momo. Privé de sa mère, celui-ci n'a pas non plus eu tout à fait un 
père, comme cela est montré avec originalité. Car en effet le mari 
abandonné et ses deux fils ont dès lors été entretenus par la 
communauté villageoise, secouée par ce scandale. Transformé en 
femme d'intérieur, ayant cessé de sortir de chez lui si ce n'est pour aller 
chercher des restes de viande au magasin général, le père a pris «le 

regard passif d'une vieiUe femme résignée à la soUtude, un peu ridicule 
aussi avec son tablier». (57) À cause de ses manières devenues 
craintives, les jeunes l'appellent «Marne Boulanger». Et, avant de 
prendre le bois pour toujours, son fils aîné, 
Calixa, lui conseiUe : «Faites un homme de vous si 
vous voulez pas que Momo aye honte de son 
père.» (57) C'est peu après que Momo retrouve 
son père dehors, après une disparition de deux 
jours, «complètement gelé, les traits crispés, 
comme dans un ultime effort pour redevenir 
l'homme qu'il avait déjà été». (57) Dans la 
poche du suicidé, Momo trouve la 
photographie de mariage de ses parents où 
apparaît, avec ses tresses et ses yeux noirs, 
une jeune mariée un peu songeuse. Momo 
jette au feu ce souvenir de l'absente, 
incapable de pleurer ce jour-là comme il le 
restera toute sa vie. À l'aide de détails à 
portée symbolique, le romancier révèle 
tout sur la frustration affective de son 
héros et sur ses humiliations. On n'est pas 
surpris de la petite délinquance dont Momo se rend 
coupable, pas plus que de la fausse accusation d'escroquerie qu'il subit 
parce qu'eUes sont dans le droit fil de cette enfance d'orpheUn, réel et 
symboUque. On comprend mieux aussi la violence de son attachement 
pour Gigi, devenue son seul ancrage affectif. C'est un des principaux 
aspects du talent de Major, particulièrement évident dans le portrait de 
son héros mais présent aussi dans ceux de tous ses autres personnages, 
que de leur donner une grande cohésion intérieure. Il y parvient en 
s'attachant à décrire, avec une attention minutieuse et tendre, les 
sources, les Umites et les objectifs du désir chez ses personnages. C'est 
ainsi qu'U les rend vivants et inoubhables. 

L'exil ou la prison 
Pour se débarrasser définitivement de Momo et par la même 

occasion de Gigi tenue responsable de son intrusion dans le monde du 
«Paradise», Nico ne trouve rien de mieux que de planter dans le dos de 
ceUe-ci le couteau de son ancien ami. Pour éviter d'être condamné une 
seconde fois pour un autre crime qu'il n'a pas commis, Momo doit 
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choisir l'exil. La fatalité qui poursuit son 
héros, le romancier la définit ainsi : «Il 
partait pour le Nord, à une éternité de 
tout ce qui avait été sa vie jusque-là [... ] 
simplement parce qu'un dimanche d'été 
il avait entraîné Gigi dans un champ de 
mais», (p. 105) H a le temps, avant de 
fuir, de retrouver Marie-Rose qui l'aime 
depuis toujours et qui soigne les 
blessures qu'il a subies à Montréal. Une 
des images les plus fortes du récit en ce 
qui concerne le destin de Momo, est 
celle où, comme une livraison sans 

valeur, le corps ensanglanté de Momo est jeté brutalement hors de sa 
voiture par un employé de Nico et vient rouler dans un banc de neige 
devant le magasin général de Saint-Emmanuel. Guéri, Momo décide 
d'emmener avec lui Marie-Rose et l'enfant qu'elle porte déjà de lui. 
Mais cette fuite accablante, la solitude, la peur et la faim qui les 
talonnent dans leur pauvre retraite usent bientôt les liens tissés 
hâtivement entre eux. U est très bien montré que Momo est incapable 
d'apporter à la jeune mère la tendresse qu'il n'a jamais reçue de la 
sienne. Le romancier précise ainsi cette maladresse du cœur : «Pas un 
instant il n'avait eu pitié d'elle, accablée par le poids qu'eUe portait et 
qui lui prenait toute son énergie, croyait-eUe. Pas un mot ou un geste de 
reconnaissance dès l'instant où il l'avait fait monter derrière lui sur le 
cheval, après lui avoir arrimé le baluchon au dos», (p. 372) Dans le 
Nord, par ailleurs, Momo, innocent quoiqu'évadé de prison, rejoint le 
vieux Donaldieu, lui aussi exilé par un destin contraire pour avoir 
refusé de s'enrôler à vingt-huit ans. 

L'épreuve du désir 
Maurice Boulanger n'est pas le seul personnage de cette chronique à 

sortir brisé de son expérience de l'amour. D'autres, comme l'inspecteur 
Therrien, Florent Dupré et Jérôme Poirier voient eux aussi leur vie 
bouleversée par le désir que leur a inspiré une femme. Phil, le fils de 
Joseph Lavallée, propriétaire du magasin général, aime Marie-Rose qui 
ne pense qu'à Momo, épris de Gigi. C'est après avoir tenté de venger ce 
qu'il prend pour l'honneur de son fils que Joseph sera arrêté pour 
tentative de meurtre sur la personne du rival de Phil. L'inspecteur 
Therrien, qui n'a pas su demander avant Jérôme Poirier la main 
d'Émérence, croit pouvoir conjurer le lancinant désir qu'il a d'eUe en 
épousant Julienne sa sœur mais il s'aperçoit, trop tard, de son erreur. 
Jérôme le mari d'Émérence est abandonné par eUe et, devenu maire à 
la place de son rival, il croit avoir atteint le sommet de ses ambitions 

mais c'est pour découvrir, quand il pense à eUe, que le désir le reprend 
insidieusement «de s'humilier devant elle pour avoir droit à ses 
caresses».(p. 389) Florent Dupré, lui, quitte la mairie et sa famille pour 
fuir à Montréal avec Émérence mais il se retrouve sans occupation dans 
la grande ville et dépossédé, incapable de jouer le rôle d'amoureux 
qu'Émérence attend de lui. Gros-Jos qui se suicide parce que Palma a 
choisi d'en épouser un autre et Phil qui essaie d'oublier Marie-Rose 
avec l'aide du gin, comme aussi Rod dont sont décrits «les yeux rougis 
et hagards de mari abandonné» (p.392), reprennent sous forme 
d'esquisse le même portrait de l'amour manqué ou perdu. 

Si dans l'univers créé par Major la perte de l'amour est irrémédiable, 
c'est parce que sa possession apporte une plénitude irremplaçable, 
accompagnée d'une profonde gravité. Chez ces personnages, en effet, il 
engage l'être entier, et de tous on pourrait affirmer ce qui est dit au 
sujet de Momo, qu'ils n'ont jamais connu «le plaisir gai, le simple 
plaisir de la caresse», (p. 43) Par cet engagement total et existentiel 
dans l'échange du plaisir, le romancier rejoint, quoique d'une manière 
originale, la génération de ses aînés marqués par la gravité de la Faute. 
Mais par sa manière d'écarter les descriptions des sentiments au profit 
de celle des sensations et des pures émotions, il se rapproche de 
certaines tendances de nos romanciers actuels. Pour ses héros, aucune 
autre ambition ne se mesure à celle du désir et il décrit avec un 
inlassable talent les sensations et les émotions qui lui sont liées. C'est 
parce que rien d'autre ne se compare à cette intensité que la privation 
de l'amour les laisse prêts à toutes les désertions. Major peint dans 
cette trilogie un tableau vivant des mœurs campagnardes de chez nous 
et il laisse aussi le tableau d'une époque. Par ailleurs, il reprend, en 
l'adaptant à sa manière, la thématique de nos régionalistes qui voyaient 
dans la grande ville une mangeuse d'hommes. Enfin, on ne peut 
s'empêcher, devant le destin de Maurice Boulanger, de penser aux 
héros d'André Langevin, marqués eux aussi par le rejet. Mais la 
principale originaUté de Major réside dans l'expression du va-et-vient 
des sensations aux émotions chez ses héros. Il articule en effet ces 
éléments psychologiques avec un grand talent. Sa langue riche et 
précise raconte les accélérations du pouls chez ses personnages, les 
harcèlements du désir, la conquête de la plénitude, la jouissance enfin 
conquise, déjà perdue et les morsures amères du souvenir. Tout cela, 
André Major le décrit dans cette trilogie avec une rare perfection, celle 
qu'on attribue aux textes dits «classiques». 
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