

## Lettres québécoises

La revue de l'actualité littéraire



### Tenir à la vie

François Charron, *L'intraduisible Amour*, Trois-Rivières, Écrits des Forges (en coédition avec l'Arbre à paroles, Amay, et Le Dé bleu, Sainte-Florent-des-Bois), 1991, 192 p.

René Lapierre, *Effacement*, Montréal, L'Hexagone, coll. « Poésie », 1991, 85 p.

Christiane Frenette, *Le ciel s'arrête quelque part*, Trois-Rivières, Écrits des Forges, coll. « Les rouges-gorges », n° 85, 1991, 62 p.

Hugues Corriveau

---

Number 65, Spring 1992

URI: <https://id.erudit.org/iderudit/39044ac>

[See table of contents](#)

---

Publisher(s)

Les Éditions Valmont

ISSN

0382-084X (print)

1923-239X (digital)

[Explore this journal](#)

---

Cite this review

Corriveau, H. (1992). Review of [Tenir à la vie / François Charron, *L'intraduisible Amour*, Trois-Rivières, Écrits des Forges (en coédition avec l'Arbre à paroles, Amay, et Le Dé bleu, Sainte-Florent-des-Bois), 1991, 192 p. / René Lapierre, *Effacement*, Montréal, L'Hexagone, coll. « Poésie », 1991, 85 p. / Christiane Frenette, *Le ciel s'arrête quelque part*, Trois-Rivières, Écrits des Forges, coll. « Les rouges-gorges », n° 85, 1991, 62 p.] *Lettres québécoises*, (65), 34–35.

---

Tous droits réservés © Les Éditions Valmont, 1992

This document is protected by copyright law. Use of the services of Érudit (including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be viewed online.

<https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/>

---

The logo for 'Érudit' features the word 'Érudit' in a bold, red, sans-serif font.

This article is disseminated and preserved by Érudit.

Érudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal, Université Laval, and the Université du Québec à Montréal. Its mission is to promote and disseminate research.

<https://www.erudit.org/en/>

François Charron, *L'Intraduisible Amour*, Trois-Rivières, Écrits des Forges (en coédition avec l'Arbre à paroles, Amay, et Le Dé bleu, Sainte-Florent-des-Bois), 1991, 192 p., 15 \$.

René Lapierre, *Effacement*, Montréal, L'Hexagone, coll. «Poésie», 1991, 85 p., 14,95 \$.

Christiane Frenette, *Le ciel s'arrête quelque part*, Trois-Rivières, Écrits des Forges, coll. «Les rouges-gorges», n° 85, 1991, 62 p., 6 \$.

# Tenir à la vie

«Le poème est le lieu vrai du monde.»

Il est partout, même dans la prose ! Et chavire alors notre vision  
si quète des choses...

POÉSIE  
Hugues Corriveau

**N**OTES ET CONTRE-NOTES, masques et bergamasques, car «je dis tout ce que je pense» (p. 13), nous confie François Charron. Et il prend le réel à témoin de sa vie, consigne, accumule, fait des listes, des séries, des jeux comme se plaisait à le faire Georges Perec. Il essaie de circonvier le réel, la matière même de sa vie, d'en faire le compte et le décompte, d'en préciser l'événement. On croirait le projet sans fin, comme s'il suffisait de donner la liste exhaustive de ses propres gestes, de ses propres sentiments, crainte et amour confondus, pour que nous-mêmes, nos gestes et nos pensées emmêlés, soyons sauvés de la mort, pour que plus rien ne s'abîme, pour que l'oubli n'ait

pas de nom, de sens, de justification. Projet illimité qui pourrait bien occuper toute une vie, toute l'œuvre d'un poète que celle de noter le réel, son exactitude, son dérisoire enchaînement. Mais il y a fuite et perte malgré tout, et l'œuvre actuelle de Charron est un défi à la mémoire, à sa perte, à la permanence impossible des choses.

## Avec amour

L'œuvre actuelle de Charron essaie de dévier la perte au profit mathématique du débit ; il y a calcul et cumul, tension pour que la force du dénombrement trouve à perpétuer la vie, à arrêter l'échéance temporelle. «J'écris que le poème est le

lieu vrai du monde» (p. 17), «la moindre voix franchit le monde / le moindre secret va s'abolir auprès du jour» (p. 23), soit ! Mais la conscience, elle, la vigilante conscience du vivant est toujours prégnante, toujours à l'affût de l'illusion, car la «[...] mémoire est un objet qui va mourir» (p. 28); et cette inéluctable évidence rend le projet poétique de Charron à la fragilité aléatoire du choix à travers les objets du réel toujours recommencé, à travers la sélection qui paraît si souvent arbitraire, à travers tout ce qui nous advient dans les secondes poursuivies de notre existence. Que choisir, que retenir de nous-mêmes pour que la mémoire vive du poème sache en retracer l'irremplaçable fragilité ? Car «ce que nous sommes n'est vrai que dans une histoire / immédiatement absente» (p. 29), fuyant ainsi dans la continuité, dans le déroulement temporel que seul l'amour sait retarder, sait mettre dans une certaine perspective vivante. Et comme «chaque seconde est

un événement qui nous fait être ce que / nous sommes» (p. 35), il s'agit d'en retenir la fraction propice, l'ultime dérive. Le titre de la dernière partie du livre est en fait la traduction exacte de ce projet toujours renouvelé, soit «Dire ce que je vois», dire le dedans et le dehors des choses, leur venue, leur approximation. Charron affirme qu'il est «[...] là pour lire dans la partie blanche des êtres» (p. 158), et c'est peut-être vrai, que, là justement, commence la parole amoureuse quand «nos désirs s'achèvent comme une herbe que l'air remue» (p. 130).

## Avec discrétion

Il en va tout autrement du très curieux livre de René Lapierre intitulé *Effacement*. De prime abord, on ne peut s'empêcher de se demander s'il s'agit bien de poésie, s'il n'y a pas maldonne, si l'éditeur ne s'était pas trompé de collection. Et puis, lisant et relisant, on cherche où s'impose ici le poème, du moins ce qu'il en reste, ce que l'auteur veut affirmer par son identification. Car, dans un premier temps, ces textes se présentent beaucoup plus comme nouvelles avortées, histoires embryonnaires, comme ces débuts de textes autour desquels Barthes a si bien rêvé. Mais il y a ce terme de «poésie» sur la couverture et c'est bien embarrassant. Chez Charron, la forme s'identifie au poème en vers libres, c'est tellement plus confortable ; mais ici, ces histoires, ces proses... Il faut bien que le sens de la poésie s'impose autrement, René Lapierre nous y oblige. Or, tranquillement, puisqu'il faut lire ces textes du côté du poétique, nous sentons que chacun dérape sur le sens d'un mot mal compris ou ambigu, sur une phrase mal prononcée, entendue discrètement, relevant ainsi de ce qui fait l'essence même de la poésie quand il s'agit de travailler une certaine forme de dérive à travers le langage, quand il s'agit de faire de la langue le lieu du jeu et de l'ambiguïté. Allons au texte et questionnons la pertinence du sens poétique ici :

— Santé, dit Alys.

— Santé ! firent en chœur tous les autres, excepté  
Karine qui embrassait sa coupe du bout des lèvres,  
l'air ennuyé. (p. 16)



— Quelle belle nuit, soupira Damian.  
Jill, avec une petite moue dégoûtée, commanda un  
autre Collins. (p. 14)

Au même moment, sur le tableau de bord, un  
voyant rouge se mit à clignoter : *oil*. Georges se  
tourna vers la fille.

— Idiote, murmura-t-il. (p. 15)

— Colonialisme anglais ! ajouta-t-il encore. Eux et  
leur fichu thé !

Il détacha son col, le visage empourpré.  
Par derrière une voix complaisante fit observer que  
Ceylan, du reste, était bien plus joli que Sri Lanka.  
(p. 30)

De la poésie, cela ? Et pourquoi pas ? Si le réel dérape dans la  
langue, si par elle, la subtile vision d'un univers ambigu apparaît,  
surgit ? Chaque page de ce livre fascinant nous réserve la surprise de  
personnages différents, de situations incongrues et nouvelles ; mais  
chaque fois la force de la déception est vive et très forte puisque tout le  
recueil fonctionne sur le vol du sens, sur la retraite insidieuse du  
pourquoi, du comment. Le parcellaire remplace l'histoire complète du  
monde, tous les récits se cachent sous le fragmentaire et l'esquisse. Ce  
qui se retient du monde tient tout entier dans ce mot échappé, dans ce  
regard qui trahit l'émotion, qui témoigne de la vie intérieure, des  
multiples lectures qu'impose le réel quand celui-ci est regardé de très  
près, avec le doute nécessaire à la compréhension intime des choses de  
la vie. Jusqu'au dernier texte si tragique, si près du désespoir quand la  
passion même fait défaut :

*Seulement, toute cette bonté m'est retombée dessus,  
on dirait. Je crois même qu'elle finirait par m'étouffer  
à la longue. Mais il faut bien se défendre, alors j'ai  
acheté ça.*

*C'est dans le cœur; suffit de bien viser.*  
(p. 84)

Tragiques ou drôles, tous les personnages de ce livre tiennent ainsi à  
la fragilité du langage ou des gestes, parlent du monde comme si celui-  
ci cachait toujours en chaque moment la dimension obscure des mots,  
du regard et du sens. Il suffit peut-être, comme René Lapierre, d'en  
faire une histoire courte, un instantané, comme le fait autrement une  
Dominique Robert ou une Carole David dans leurs œuvres actuelles,  
pour que chavire notre vision si quète des choses, pour que l'inquié-  
tude surgisse comme un poème dont l'évidence tient cette fois tout  
entière dans la réalité.

## Avec hauteur

Je ne crois pas à la réalité de l'univers de Christiane Frenette. Par là,  
je ne juge aucunement de la qualité de sa poésie, mais plutôt de sa  
charge émotive, de son incarnation. On dirait toujours que ce qu'elle  
décrit n'est là que pour appuyer le sentiment sous-jacent à ce qu'elle  
veut dire. Les poèmes ont alors une allure de chant liturgique, une  
espèce d'aura dont la couleur est toute faite d'élégance tragique ou de  
pâleur d'aubes et de cafés. On essaie de comprendre ces «stratégies  
désespérées / comme on essaie des poses en pure perte / au-dessus

d'un ciel féroce bleu / mais nous restons insouciant» (p. 27) ; on  
voudrait bien saisir comment «les heures rongent les habitudes /  
heurtent nos silences» (p. 44), mais cela fuit, a un air convenu. Alors je  
me dis que Christiane Frenette en met trop,  
surcharge tout à fait inutilement ses textes, alors  
qu'ils deviennent si poignants quand elle sait  
garder autour de ses mots l'essentielle simplicité  
qui y fulgure parfois :

*voix fouilleuses  
l'enfance a filé  
s'attarde ailleurs  
il reste si peu autour de nous  
rien qui ne soit de trop  
la vie se refuse à tout commentaire*  
(p. 22)

Si tout le recueil avait cette fermeté du  
propos, évitait de sombrer dans l'élégance  
surchargée d'images tragiques, nous saurions  
vraiment que *Le ciel s'arrête quelque part*,  
ailleurs que dans les hauteurs d'un style touffu. Mais aussi, comment  
résister à la simplicité de ce court texte qui prend tout le réel d'un  
moment particulier et en redonne une forme tranquille et sobre ?

*je mendie  
comme cet enfant du journal affamé  
à faire pleurer  
comme ce cheval que je nourrissais  
en novembre  
au creux des paumes  
les fruits et l'avoine  
le tremblement infime de l'insoumis  
la pauvreté des mains*  
(p. 19)

On comprend alors que cette œuvre si jeune ait pu être reconnue  
déjà par des prix et des nominations prestigieuses. Car Christiane  
Frenette donne à penser le monde dans des détours qui parfois trouvent  
le chemin de l'essentiel :

*au bord de la mer  
l'enfant voudra toujours recommencer  
des kilomètres de plage l'invitent à marcher  
au fond des lagunes nous trouverons peut-être  
ce qui pleure en nous  
des siècles d'efforts dans les carapaces  
une fragilité sans mémoire*  
(p. 42)

Christiane Frenette

### LE CIEL S'ARRÊTE QUELQUE PART

