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Entre Ithaque et Ogygie 
Trois lectures du temps 

P OUR LES POÈTES MODERNES, le jaillissement d'un présent 
nouveau ne provoque pas un tassement du passé et une secousse 
de l'avenir. C'est d'un seul mouvement que d'un bout à l'autre, le 

temps se met à bouger. Pour les poètes traditionnels, le temps se 
recommence : hier, aujourd'hui, demain; ce rythme cyclique, on ne 
peut le concevoir sans distinguer temporeUement un point de départ et 
un point d'arrivée. Par contre, là où Anciens et Modernes se rejoignent, 
c'est quand Us évoquent l'éternité. Ils la voient comme un Ueu flottant et 
sans ancrage : un temps de rêver, un lieu d'où l'on peut jouir de 
l'essence des choses. Ulysse, seul, a semblé préférer le temps fini de sa 
chère Ithaque à l'éternité sur l'île d'Ogygie avec la nymphe Calypso. 

Quoi ? — l'Éternité 
Hors du syndrome de la miniaturisation, de la simphcité qui s'est 

emparé de la poésie actuelle, Vous, du poète acadien Herménégilde 
Chiasson, nous réserve la surprise de voisinages troublants. D'abord ce 

«vous» adressé à une femme, si insistant, 
introduit dans la texture même du texte 
l'irrationalité du rêve et la dislocation de la 
durée. La fuite hée à la rupture amoureuse est 
ici un choix stylistique que l'auteur manipule 
avec tact et inteUigence. Et quel est dans cette 
chronique trouée plus clair symbole de 
l'inconsistance, sinon cette femme au corps 
d'actrice, à la chevelure blond platine, à la 
parole qui se complaît dans le drame ? Le 
narrateur se projette et s'aUène dans son reflet 
qui lui révèle son iUusoire et fugace existence. 

Par aiUeurs, éminemment conventionneUes, 
les implications de l'éros, au fil des pages, se 
lient à des métaphores corporeUes qui trahis
sent une pensée éthérée des choses de l'amour. 

Le narrateur rêve vainement d'un langage sans rupture, langage aérien 
ou aquatique où l'altérité serait plus sûrement perdue. Mais l'écriture 
fragmentée est l'exact contre-pied de la fraîcheur origineUe rattachée à 
la sexualité. EUe ne parvient pas à s'affranchir des reflets de tombeau, 
tout à fait dans l'air du temps, du couple moderne. 

C'est ce monde antithétique qu'il faut voir essentiellement dans la 
dernière œuvre de Chiasson. Au gré du texte, un ingénieux système de 
découpage rappeUe l'espace filmique. À cet égard, sont révélateurs les titres 
des parties du recueU : «Découpage», «Répétition», «Synopsis», «Première 
version», «Repérage», «Projection arrière», «Balayage constant». Les 
dessins par ordinateur, le photomontage ou les traits séparant les 
paragraphes, aUègent un texte qui pourrait exaspérer par son ressassement. 

U y a certes dans ce recueil un rien narcissique des passages d'une 
profondeur remarquable que les années nouvelles, parcimonieuses à 
l'extrême en matière de mots sur la page, occulteront. C'est dommage ! 

Chronique de l'enfance 
Rachel Leclerc écrit entre l'ascèse et la démesure. Savoir embrasser 

les dimensions du temps dans un double regard antithétique, celui de 
l'amoureuse et celui de l'enfant désespérée, me paraît le trait le plus 
original de son troisième recueil, Les Vies frontalières. Au demeurant, 
si le premier matériau de cette écriture est le vécu, et si 
l'autobiographie y est omniprésente, la clarté classique de la langue 
exceUe paradoxalement à répandre sur l'ensemble une impression de 
plénitude, de mystère et de perfection 
poétique. 

Mais d'abord, cette poésie affectionne 
les matières et les lieux. La montagne, le 
chemin, la mer, la terre, la pierre fossi
lisée viennent inlassablement signifier 
leur poids de siècles entre le vide et 
l'espoir. Liés à la dynamique du paysa
ge, ces mots évoquent un parcours 
sans qu'il soit toujours possible de 
distinguer clairement si celui-ci est 
idéal ou bien réel. À travers lui, 
Leclerc prétend, d'une part, à une 
saisie très vaste de l'univers : 
«aujourd'hui c'est une araignée / 
qui traverse la planète» (p. 42); et 
d'autre part, à un inventaire de 
termes de petites surfaces : cailloux, mains, plis, 
pores, fossUes, fil. Ce va-et-vient du grand au petit est à l'image du jeu 
de Leclerc sur le temps. Ainsi les quatre suites semblent suturées d'un 
seul et même fil : l'enfance malheureuse. À côté d'une réflexion plus 
abstraite, la «chronique des tout petits» (p. 15) forme un réseau 
archéologique qui enflamme les pages, dessinant des actes et des 
visages étranges dans une lumière dont on ne sait pas toujours si elle 
ranime le dernier incendie, ou si eUe indique l'aurore : 

Certains jours, on se donne au monde 
et le soleil vous tombe dans les mains 
à sa morsure on sacrifie l'épaule 
des romans gisent près de vous sur l'herbe 
noués au sort des fruits mûrs 
certains jours la fiction est intolérable 
(P. 9) 
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