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plusieurs d'entre vous se souviennent de I'époque faste des

grands rassemblements. Des milliers de personnes s'aggluti-
naient, qui sur le mont Royal, qui 4 I'aréna Paul-Sauvé, Et voild qu'une
onde nous soulevait et nous nous balancions avec la beauté des grandes
marées. §'élevait dans I'air une chanson qui nous portait sur ses ailes.
Le cceur nous palpitait, la voix nous tremblait. Nous avions le sentiment
d'échapper au temps pendant que, soudés les uns aux autres, nous ne
formions plus qu'un seul et beau corps. C'était merveilleux. Tout était
possible. Nos paroles changeaient le monde. Nous étions plus malins
que Merlin. 11 nous suffisait de dire «Québec, léve-toi» pour que,
comme ['avait vécu Ali Baba, les portes de notre territoire s’ouvrent
avec grand fracas. Devant nos yeux émerveillés, les plus fabuleux
trésors.

Puis il y eut le référendum de 1980. Ce fut une amére défaite.
Plusieurs perdirent la foi. Puis vint le coup de force mené par le Parti
québécois qui sabrait dans nos salaires. Nous étions hargneux, les
professeurs autant que les fonctionnaires. C'était la récession. Elle
frappait I'économie, mais aussi les esprits. 1l y eut un grand silence. Les
chansons perdirent la voix. Tout s'éraillait. Foin des rimes et de la
poésie. Chacun rentra chez soi. Nous pénétrions de plain-pied dans
I'ére de I'économie de I'énergie.

Aujourd’hui — c'est-d-dire un peu plus de dix ans aprés cette triste
défaite — on parle & nouveau de référendum. On en parle méme
beaucoup. Trop, disent certains. Ad nauseam, clament les autres.

Tous auront remarqué que les intellectuels et les artistes se sont
enfuis par la porte de service. Envolés, les artistes. On ne les entend
plus clamer haut et fort ; «Donnez-moi un lac, rendez-moi ma
montagne, j'en ferai un pays.»

Les nouveaux ténors, ce sont ceux que vilipendaient naguére les
écrivains et les artistes. Ils portent cravate anthracite et costume
sombre. Ils sont sérieux. lls sont posés. lls disent de grandes vérités
chiffrées. lls s'appellent Dufour, Dubuc ou Jeanniot. Ils pensent en
colonnes et ponctuent toujours en décimales. Ils savent qu'ils détien-
nent le pouvoir. Ils n'en abusent pas. lls parlent bas. Ils se disent que le
Québec marchera a leur pas.

Avrai dire, je ne leur en tiens pas rigueur. Pourquoi faudrait-il qu'ils
se taisent ? Parce que leurs anciens rivaux, les artistes, se tiennent cois ?

Et on assiste alors 4 cet incroyable téte 4 queue : voild que les
hommes d'affaires discutent d’autonomie politique pendant que des
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artistes dénoncent le rapport Arpin sous prétexte que la mainmise
culturelle du Québec créera un danger pour leur industrie. Les repré-
sentants du thédtre et du cinéma exigent rien de moins que le maintien
de la structure gouvernementale bicéphale. Deux sponsors valent mieux
qu'un, disent-ils cyniquement...

Je ne parle pas beaucoup de politique par les temps qui courent. )'ai
pensé, pendant un certain temps, que c'étail parce que j'avais trop a
faire, parce que chaque rendez-vous avail son temps el son prix. Je
constate que je me suis menti. La raison de mon silence est que 1'atti-
tude des gens de mon milien m’agace au plus haut point. Chaque fois
qu'il est question de souveraineté, j'entends un auteur me dire : «Tu
sais, André, je ne suis pas tout & fait siir de voter pour la souveraineté.
Qu'est-ce qui va arriver de ma bourse de création ?» Tel autre me
prévient : «N'oublie pas que je suis traducteur. C'est mon gagne-pain.
Un changement politique ne fera pas mon bonheur. .. » Puis cet éditeur
qui me relance : «Qu'est-ce que tu vas faire, André, sans les program-
mes multiples dont tu bénéficies grice aux largesses d'Ottawa ? Et puis,
peux-tu faire confiance & un gouvernement québécois qui a eu l'indé-
cence d'oublier d'inclure les éditeurs dans la liste exhaustive des
organismes culturels lors de la rédaction du rapport Arpin ?»

Chaque fois, les bras me tombent. Car les écoutant, c'est la voix de
mes parents que j'entends : «Dis-moi, André, qui paiera notre pension
de vieillesse ?», m'interrogeaient-ils I'angoisse dans la voix. Et j"avais
beau tenter de leur expliquer que c'était de nos taxes qu'Ottawa tirait
leur pension, ils n'en démordaient pas.

On a mille fois raison de dire que «plus ¢a change, plus c'est pareil»,
1l aura suffi que nous vieillissions de quinze ans pour que les aberra-
tions lancées par nos parents nous paraissent tout & coup pleines
d'intelligence et de sagesse !

Le plus bel dge, disait Proust, est celui de I'adolescence. Car c'est
celui ol nous flimes poreux, c'esi-A-dire curieux, vifs et perméables 2
toutes les idées nouvelles. Aprés, nos os se sont calcifiés. Et se sont
lentement espacés nos moments de folie.

Aujourd’hui, nous préférons troquer notre idéal contre du crédit.

Depuis lors, nous mangeons bien, nous révons peu. Nous sommes
heureux !l?.

Le Directeur,

André Vanasse
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