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É D I T 0 R I A L 

Le silence des artistes 

BIZARRE COMME LE VENT a tourné en quelques décennies. Sûrement, 
plusieurs d'entre vous se souviennent de l'époque faste des 
grands rassemblements. Des milliers de personnes s'aggluti

naient, qui sur le mont Royal, qui à l'aréna Paul-Sauvé. Et voilà qu'une 
onde nous soulevait et nous nous balancions avec la beauté des grandes 
marées. S'élevait dans l'air une chanson qui nous portait sur ses ailes. 
Le cœur nous palpitait, la voix nous tremblait. Nous avions le sentiment 
d'échapper au temps pendant que, soudés les uns aux autres, nous ne 
formions plus qu'un seul et beau corps. C'était merveilleux. Tout était 
possible. Nos paroles changeaient le monde. Nous étions plus malins 
que Merlin. Il nous suffisait de dire «Québec, lève-toi» pour que, 
comme l'avait vécu Mi Baba, les portes de notre territoire s'ouvrent 
avec grand fracas. Devant nos yeux émerveillés, les plus fabuleux 
trésors. 

Puis il y eut le référendum de 1980. Ce fut une amère défaite. 
Plusieurs perdirent la foi. Puis vint le coup de force mené par le Parti 
québécois qui sabrait dans nos salaires. Nous étions hargneux, les 
professeurs autant que les fonctionnaires. C'était la récession. Elle 
frappait l'économie, mais aussi les esprits. Il y eut un grand silence. Les 
chansons perdirent la voix. Tout s'éraillait. Foin des rimes et de la 
poésie. Chacun rentra chez soi. Nous pénétrions de plain-pied dans 
l'ère de l'économie de l'énergie. 

Aujourd'hui — c'est-à-dire un peu plus de dix ans après cette triste 
défaite — on parle à nouveau de référendum. On en parle même 
beaucoup. Trop, disent certains. Ad nauseam, clament les autres. 

Tous auront remarqué que les intellectuels et les artistes se sont 
enfuis par la porte de service. Envolés, les artistes. On ne les entend 
plus clamer haut et fort : «Donnez-moi un lac, rendez-moi ma 
montagne, j'en ferai un pays.» 

Les nouveaux ténors, ce sont ceux que vilipendaient naguère les 
écrivains et les artistes. Ils portent cravate anthracite et costume 
sombre. Ils sont sérieux. Ils sont posés. Ils disent de grandes vérités 
chiffrées. Ils s'appellent Dufour, Dubuc ou Jeanniot. Ils pensent en 
colonnes et ponctuent toujours en décimales. Us savent qu'ils détien
nent le pouvoir. Ils n'en abusent pas. Ils parlent bas. Ils se disent que le 
Québec marchera à leur pas. 

À vrai dire, je ne leur en tiens pas rigueur. Pourquoi faudrait-il qu'ils 
se taisent ? Parce que leurs anciens rivaux, les artistes, se tiennent cois ? 

Et on assiste alors à cet incroyable tête à queue : voilà que les 
hommes d'affaires discutent d'autonomie poUtique pendant que des 

artistes dénoncent le rapport Arpin sous prétexte que la mainmise 
cultureUe du Québec créera un danger pour leur industrie. Les repré
sentants du théâtre et du cinéma exigent rien de moins que le maintien 
de la structure gouvernementale bicéphale. Deux sponsors valent mieux 
qu'un, disent-ils cyniquement... 

Je ne parle pas beaucoup de politique par les temps qui courent. J'ai 
pensé, pendant un certain temps, que c'était parce que j'avais trop à 
faire, parce que chaque rendez-vous avait son temps et son prix. Je 
constate que je me suis menti. La raison de mon silence est que l'atti
tude des gens de mon mUieu m'agace au plus haut point. Chaque fois 
qu'il est question de souveraineté, j'entends un auteur me dire : «T\i 
sais, André, je ne suis pas tout à fait sûr de voter pour la souveraineté. 
Qu'est-ce qui va arriver de ma bourse de création ?» Tel autre me 
prévient : «N'oubUe pas que je suis traducteur. C'est mon gagne-pain. 
Un changement poUtique ne fera pas mon bonheur... » Puis cet éditeur 
qui me relance : «Qu'est-ce que tu vas faire, /\ndré, sans les program
mes multiples dont tu bénéficies grâce aux largesses d'Ottawa ? Et puis, 
peux-tu faire confiance à un gouvernement québécois qui a eu l'indé
cence d'oublier d'inclure les éditeurs dans la liste exhaustive des 
organismes culturels lors de la rédaction du rapport ,\rpin ?» 

Chaque fois, les bras me tombent. Car les écoutant, c'est la voix de 
mes parents que j'entends : «Dis-moi, André, qui paiera notre pension 
de vieUlesse ?», m'interrogeaient-ils l'angoisse dans la voix. Et j'avais 
beau tenter de leur expUquer que c'était de nos taxes qu'Ottawa tirait 
leur pension, ils n'en démordaient pas. 

On a mUle fois raison de dire que «plus ça change, plus c'est pareil». 
Il aura suffi que nous vieiUissions de quinze ans pour que les aberra
tions lancées par nos parents nous paraissent tout à coup pleines 
d'inteUigence et de sagesse ! 

Le plus bel âge, disait Proust, est celui de l'adolescence. Car c'est 
celui où nous fûmes poreux, c'est-à-dire curieux, vifs et perméables à 
toutes les idées nouveUes. Après, nos os se sont calcifiés. Et se sont 
lentement espacés nos moments de foUe. 

Aujourd'hui, nous préférons troquer notre idéal contre du crédit. 
Depuis lors, nous mangeons bien, nous rêvons peu. Nous sommes 

heureux ! 

Le Directeur, 
André Vanasse 


