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Roger Lemelin sur la
pente douce

Un géant de notre littérature vient de nous quitter.
II fut I'un de nos premiers écrivains urbains.

OGER LEMELIN m’a toujours fait penser a un défricheur qui

ouvre partout des chemins et des chantiers et ne range rien

derriére lui : un dérangeur d'idées. Débrousser, essarter,
épierrer, puis ensemencer, avec une écriture un peu grossiére, pas trop
raffinée, labourant les sillons des phrases avec des mots de tous les
jours et des dialogues empruntés au parler populaire des quartiers de
Québec qu'il avait bien connus. Véritable pionnier du roman urbain,
Lemelin a déblayé et a frayé le chemin a4 de nombreuses générations
d'écrivains pour qui la ville représente |'appartenance, devenant
chantres du ciment, du granit et de I'asphalte. Mettant en scéne des
personnages pour qui le terroir existe 4 peine, donnant le coup d’envoi
et consacrant en méme temps la modernité d'une litérature qui va vivre
en accéléré et rattraper bien vite le temps perdu,

Le nom de cet écrivain a été connu de tous griice 4 la télévision. Bien
avant de savoir qu'il était 'auteur de romans, les gens de ma génération
(et nos parents et grands-parents) se
sont familiarisés avec le scénariste, le
créateur de personnages qui nous
ressemblaient, qui parlaient comme
nous. Les Plouffe, cette famille québé-
coise @ jamais immortalisée, microcos-
me de nos familles 4 nous, de notre
quartier, de notre société. De la mére
manipulatrice et abusive en passant par le doux réveur mystique, le
pere faible et dominé, la vieille fille romantique et frustrée et le sportif
doué sur qui reposent les ambitions de toute la famille. Les Plouffe
symbolisent tout autant 'Amérique qu'une famille noire ou juive du
Bronx dont les réves sont aussi 4 la démesure du pays qu'ils habitent.
Les ambitions sont semblables : pour s'en sortir, il v a le scintillement
pailleté de la gloire sportive, le Noir qui veut devenir hoxeur, ou
Guillaume qui veut lancer pour la ligue américaine de baseball — ou
alors on peut toujours devenir écrivain.

J'étais allée voir la magistrale adaptation des Plouffe par Gilles Carle
avec un Européen de I'Est qui n'avait jamais entendu parler du Québec
des années cinquante. Et j'avais compris que le film (et le roman)
comportaient un attrait universel : 'histoire d'une famille aux
personnalités typées, aux réves ambigus, habitée par la crainte de viser
trop haut méme si le barreau de I'échelle sur lequel ils désirent se
hisser semble un but bien dérisoire, au fond. Ovide et son pathétique
amour pour I'opéra qui le rend parfois ridicule, Guillaume et son
intelligence limitée, mais qui posséde un talent fou pour lancer une
balle vite et fort, Rita et ses ambitions médiocres de courtisane de
quartier populaire, le pére écrasé par la vie et plein de la candeur de
ceux qui n'ont pas eu de véritable enfance, et maman Plouffe, qui aurait
pu s'appeler maman Rosenberg. Cette famille-13, c’est le réel dans toute
son ampleur et son ambivalence, qui rit et qui pleure, qui crie et qui

souffre en silence des blessures les plus profondes et les plus
indicibles, une famille o1 I'on s’aime, mais ol on ne se le dit pas. Gens
de peu de mots, jamais apaisés, qui portent sur leurs épaules la
tristesse inouie d'un monde tissé de légendes dans lesquelles on ne
croit plus. Si les personnages romanesques sont les émissaires des
écrivains, Lemelin s'est servi des Plouffe pour nous dire qu'il fallait
avancer et sortir de dessous les jupes de maman. L'éloge d'une cuisine
de province n’a jamais mieux €€ faite. Un éloge plein d'une tendresse
ironique et cinglante qui réussit cet exploit : nous faire comprendre que
le temps ne réussit pas A rendre ridicules des instanis et des
personnages qui ne le furent pas.

Marie-Claire Girard

A celui qui a manqué
de temps

Salut, Denis Bélanger

N CE DIMANCHE APRES-MIDI ol nous étions nombreux 2
E essaver d'apprivoiser ta mort, j'ai vu 2 quel point tu étais iceberg

et paquebot costaud, entrainant dans toutes sortes de mers tes
innombrables parties cachées. Je ne connaissais personne de tes autres
mondes : tu en sillonnais plusieurs avec ton élégante intelligence.
L'unique facette de ton iceberg 4 m'étre familiére était celle de
I'écriture, el elle élait assez vaste pour y faire tenir, insubmersible, notre
amitié,

Puisque ¢'est de loi que je te parle, il faut bien que j'en vienne 2
prononcer le mot courage. Ce n'est pas un petit mol, quoiqu'il serve
souvent & recouvrir de petits sens qui ne lui conviennent guére. Je crois
bien que c'est de cela que je vais m'ennuyer le plus, de ton courage
terrible, non seulement face a la maladie maudite, mais face i la vie
vivante, face i I'écriture. Tu avais 1'ceil et le nez incisifs. Tu ne
connaissais pas la complaisance. Tu n'étais jamais satisfait de toi-méme,
et rarement des autres, il va sans dire. En cette époque de flagornerie
mollassonne ot les médailles débordent des poitrines, ¢'était un tel
bonheur d'étre implacable en ta compagnie, un tel fou rire, aussi, parce
que la médiocrité arbore de bien désopilants visages.

On s'était dit nos quatre vérités, en écriture. On s'était dit que ¢a
servirail 4 étre meilleur, la prochaine fois. On s'était juré qu'on avait le
temps d'étre meilleur. J'aimais tellement te voir comme un coureur de
longue haleine i mes cotés, aussi peu pressé que moi-méme d'arriver 2
destination. Mais le temps, sacrament, Denis, Le temps de venir voir ma
Minerve, le temps d'écrire plus loin et plus profond, le temps,
deceurant, s'est arrété.

11 fait bien seul, maintenant, dans la course i reculons. Les joueurs
sont en avant, les crocs-en-jambe pullulent a4 la ligne d'arrivée. Peut-
étre faudrait-il que je sprinte davantage. Peut-éire me reste-1-il i tenter
d’étre meilleure pour deux.

Salut, Denis Bélanger. Donne-moi du courage.

Monique Prouly




