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Marc Lesage, L'Exil de Sullivan, Montréal, Quinze, 1991, 134 p., 15,95 §.

ERNIER THEATRE est le troisitme roman de Jean-Robert

Sansfagon, chroniqueur au journal Le Devoir. Son héros, Paul

Longtin, est le narrateur de ce récit 4 la premire personne.
Dés les premiéres lignes, il nous confie son projet principal, séduire et
peut-étre retenir Céline L'Oiseau, sa voisine, en l'invitant 4 un diner
dont il attend tout : «L'avenir c'est tout de suite, pour elle et pour moi»
(p. 9). 1l évoque sa premiére rencontre avec la jeune bibliothécaire
qu'il a aidée 3 emménager, encouragé par Madeleine, sa
femme, quand elle vivait encore avec lui. Progressivement,
il se confie et raconte que lorsqu'il était un comédien
sollicité, il a €€ trahi par son agent qui a négocié ses
contrats en les falsifiant, lui laissant 2 peine de quoi
vivre. Pierre Longtin se plaint aussi qu'a cette méme
époque, sa femme Madeleine I'a quitté, ayant peut-
étre reconnu «l'instant propice pour prendre le
large des grands voyages» (p. 15).

A I'évocation de ses malheurs, le narrateur
méle I'aven de son dge, soixante-quatorze ans, et
cette mise au point jette une lumiére imprévue
sur I'avenir qu'il dit réver de partager avec sa

jolie voisine. Quand il explique, 4 la fin du

chapitre, comment il a, en quelque sorte,
sous-entendu son invitation a diner 2 la jeune
femme, on n'est pas surpris d'apprendre qu'il finil, ce soir-a,
par trinquer seul avec le verre plein de son invitée absente... C'est
ainsi que I'auteur nous plonge dans une réalité aux contours imprécis
dont le désir est le seul garant. Car, ayant conclu que Céline n'a pu le
prévenir, le héros reprend, impavide, le fil de son réve,

Oublier

Nous comprenons aussi le sens du titre de ce roman guand le
narrateur avoue : «Il m'arrive, lorsque je suis seul, de me faire mon
propre thé&itre» (p. 32). C'est d'aillenrs sous plusieurs formes que le
théitre apparait dans le texte. Suggéré d'abord par le métier du héros
qui fut comédien, il est repris dans deux décors. Il y a la petite scéne
que le narrateur a construite dans son salon double pour donner des
représentations privées 4 sa femme qu'effarouchaient les spectacles
publics, Plus tard, c'est la cabane des gamins de son quartier qui 2 joué
ce role et il a laissé 14 ses accessoires d'acteur. Enfin, tout le récit est la
mise en scéne de ce théitre intérieur que se joue le narrateur contre
toute vraisemblance, avec une aveugle obstination.
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Les couleurs

Certains romans, plus que d'aut
Cest le cas des trois fictions qui suivent ¢t
d’éternité, de réconcil g

o

On apprend progressivement que Longtin refuse de comprendre que
sa femme est morte, comme §'il ne pouvait parler de ce drame qu'en le
magquillant en trahison. On découvre aussi que Géline n'est pas
bibliothécaire, mais qu'elle travaille au Centre communautaire ot 'on
prend soin des solitaires du troisiéme dge. Et, alors que le héros
s'obstine 2 prendre pour un dialogue avec elle son propre monologue
intérieur et qu'il interpréte comme un acquiescement secret le silence
de la jeune femme, il la rencontre avec un ami. Mais, chaque fois qu'un
facteur de réalité apporte sa lumiére sur les faits, le narrateur choisit
I'amnésie pour pouveir poursuivre la comédie qu'il se joue.

L]

Du pittoresque au tragique

On avance ainsi, lentement et fatalement, vers le tragique. A la fin du
roman, la famille Longtin, alertée par le Centre communautaire,
organise I'entrée de Paul dans une institution. Mais I'impénitent
vieillard fausse compagnie A ceux qui lui ont organisé un shower pour
son départ, les laissant, le verre 4 la main, se réjouir de la solution
qu'ils ont choisie. Dans la cabane de ses jeunes amis, vétu de sa cape
de velours bordée de fausse fourrure, il choisit la seule identité qu'il
puisse accepter et, pour la premiére fois, confie qu'il se sent «calme et
détendu, presque heureuxs (p. 193).

La confrontation du vrai et du faux qui nourrit le texte de ce roman
est menée souvent laborieusement par 'auteur, 1l ne parvient pas, en
particulier, i juxtaposer d'une maniére convaincante les deux niveaux
de fiction. Il y a trop souvent télescopage entre le réel romanesque, ce
mensonge au premier degré, et la comédie que se joue le héros, ce
leurre au second degré. Si Paul Longtin se replonge sans peine dans les
fantasmes de son désir chaque fois que le réel se rappelle 4 lui, il n'en
est pas de méme pour le lecteur que génent ces rupiures de ton. Un
texte moins prosaique aurait peut-étre mieux donné son sens au réve
du héros d'échapper au réel. Mais on reste sensible i la substance du
récit, i ce vieil homme qui a choisi I'amnésie salvatrice pour échapper
a la solitude et aux chagrins, Par ailleurs, la subtilité et I'humour ne
manquent pas 4 Jean-Robert Sansfagon et il a raison quand il suggére,
entre les lignes, que le théitre intime de son héros est aussi bien
souvent le notre, toutes réserves gardées.

Un roman épistolaire

Cher Hugo, chére Catberine est le second roman de Bianca Coté. 11
est composé de lettres que s'écrivent principalement Hugo et sa fille
Catherine. Cet échange s'échelonne sur une quarantaine d'années, pour
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lui de trente i soixante-dix ans, pour elle, de sept 4 cinquante ans. Ces
missives, qu'ils s'envoient de New York, de Paris, d'Amsterdam ou de
Bangkok, sont composées de confidences et d'aveux exceptionnels. Car
une communion pnwleglee s'établit grice 2 la médiation de I'écriture,

qui permet un dévoilement défiant toutes les
pudeurs qui font si souvent obstacle au discours.

Tout dire

Chacun des correspondants exprime en effet ce
qu'il n'a jamais confié 4 personne. Au dialogue entre
le pere et la fille s’ajoutent des lettres de Hugo a
Edouard, son ami devenu son amant, et de Catherine
4 Patricia, son ancienne maitresse d'école devenue
briévement son amante. Une interrogation se
poursuit de part et d'autre sur le besoin de devenir
soi-méme et sur les efforts pour y parvenir. Mais le
souci principal de I'auteure reste |'expression de
I'amour, dans une volonté de formuler un non-dit
essentiel. Hugo parle 2 sa fille de sa relation avec
Edouard, lui confiant que c’est sous le regard et
sous les mains de celui-ci, seulement, qu'il s'est
senti «désirable et de surcroit désirant» (p. 34).
Catherine, elle, raconte & son pére son amour
pour Patricia. Chacune de leurs lettres apparait
comme la tentative plus ou moins réussie de dire
l'indicible. A treize ans, Catherine met 2 jour une blessure
de son enfance : «Je parle pour oublier les regards sans chaleur de
maman [...] Méme petite elle ne m'a jamais touché le visage» (p. 23).
Elle se plaint aussi 4 son pére qu'il ait désapprouvé par un insidieux
silence sa relation avec Patricia et qu'en apprenant qu'elle attendait une
fille il ait dit : «Une petite fille ? Tu n'es pas faite pour avoir des enfants»
(p. 56). Ainsi les dards les plus blessants sont, un & un, retirés de la
chair des souvenirs par un patient travail d'écriture qui consiste, pour
chaque correspondant, i ressusciter les «personnages-tabous» que
dissimule I'inconscient. Une réflexion s'amorce ainsi sur l'interaction
de I'amour et de la création : «Créer, c'est pour qu'il en reste quelque
chose, s"aimer soi-méme» (p. 67).

Catherine raconte |'échec de son amour pour Siegfried et la mort de
Marléne, son premier enfant, mais aussi le bonheur découvert avec
Christian qui sait communiquer 2 tout ce qui I'entoure I'amour qu'il
ressent pour elle et pour Frédéric, né de leur renconire. Hugo évoque 2
son tour |'échec de son mariage qu'il attribue & son désir de se trouver
un nid et il se déclare «pere en faillite» (p. 84). A travers ces
dévoilements bienfaisants et parfois difficiles se fait jour une écriture de
I'amour, I'amour de soi et de I'autre, qui panse les blessures mises i
jour. La dernitre letire de Catherine est celle qu'elle adresse 4 son pére
mort et qu'elle lit le jour de son enterrement, a I'église. Dans des
messages prévus comme devant lui survivre, le pére poursuit post
mortem sa tiche paternelle en plagant la tendresse en téte de ses
recommandations. A son petit-fils, il légue sa derniére découverte, «la
gaieté du dépouillement» (p. 116).

Ecrites dans une langue poétique et charnelle qui, en animant le
désir et la souffrance, fait triompher la quéte de soi et celle de 'autre,
ces lettres ont la forme originale de poémes épistolaires. Leur lecture
n'est pas toujours facile, car elle exige une active participation du

lecteur. Mais aller au-devant des mots, n'est-ce pas cela, la magie de la
lecture ? La substance de ce voyage intérieur & double face trouve une
forme 2 sa mesure. Car, avec un bonheur & peu prés constant, 'auteure
manie une langue inventive, mettant sa parole au service d'une
thématique de réconciliation.

Un hiver d’exil

Auteur d'un essai et codirecteur de Trente Ans de Révolution
tranguille, Marc Lesage débute dans la fiction avec un premier roman
intitulé £'Exil de Sullivan. Ecrit A la premiére personne, ce récit
s'étend sur cing mois, de septembre i février. C'est un hiver d'exil que
le héros, Auguste Lentaigne, passe successivement 4 Toronto et 4 Paris.
Originaire de Québec ol il a été édiant avant de devenir chanteur
folk, il s'éloigne de ses lieux familiers pour trouver 'isolement créateur
nécessaire A la préparation de son deuxiéme album. Loin de ses
origines, il est amené 2 une réflexion sur lui-méme et en particulier sur
son enfance.

L’esprit de famille

Sa famille joue un grand réle dans la vie du narrateur,
comme le révéle I'espace qu'elle occupe dans son texte.
1l y a surtout sa grand-mére maternelle, Mary Sullivan,
ramenée par son grand-pére d'un séjour outre-mer.
Décrite aussi comme une anarchiste des années /
trente, Mary Sullivan semble avoir beaucoup marqué |
le narrateur. Son ami d’enfance, Paulo, I'a bien [
compris et c'est pour cela qu'il surnomme Auguste
Sullivan. On lui suggérera de donner 4 son futur §
album le titre L'Exil de Sullivan, qui devient
celui du roman. Cette grand-mére mythique
fascine Paulo e, par son intermédiaire, un
éditeur de Chicago qui envisage, semble-t-il, de publier
tout ce que Mary Sullivan a écrit. 1! croit en effet pouvoir faire d'elle
«une superstar des campus américains, un mélange d'Anais Nin et de
Frantz Fanon» (p. 9). On aura compris que le narraieur souhaite nous
dérider et que son texte a pour but de nous distraire. Il nous parle
brigvement de son pére, professeur un peu distrait, et de sa mére, la
fille de Mary Sullivan, surnommée «la magnifique» pour sa séduction
exceptionnelle. 1l nous présente aussi Violaine, sa fille venue hui rendre
visite 4 Toronto, de Florence ot elle étudie le violoncelle. Nous ne
connaitrons d’elle que sa liaison avec un de ses professeurs et le nom
de son ami, Sébastien. Mais c’est elle qui encourage le narrateur i
écrire ses chansons et cette solidarité est précieuse pour lui, car il n'est
pas ambitieux.

Comme des ombres

Des femmes ont traversé la vie de Sullivan, d'abord Catherine la
mére de Violaine dont il ne parle pas, peut-étre parce qu'un accident
I'a retirée aux siens, un jour d'hiver. Mais on apprend qu'a cette
époque le narrateur courtisait une jeune Américaine. Il y a aussi ces
deux autres femmes, Brigitte et Maude, dont seuls les noms éclairent
briévement le texte. Sullivan nous parle davantage de Marie, la jeune
danseuse nue d'un bar de Montréal devenue esthéticienne 2 Toronto.
Mais le désir qu'elle lui inspire ne se matérialise pas plus en Ontario
qu'au Québec. Sarah, I'amie de Paulo, lui inspire briévement un
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trouble intense, mais il n'est pas de ceux qui trahissent un ami. Julia,
Ia fille de ses hétes torontois, a plus de chance mais, pour la
remercier, il ne lui offre que de partir avec lui... rejoindre sa fille 2
Rome. Le narrateur, on le voit, aime beaucoup les
femmes de sa famille, A cette caractéristique s'en ajoute
une autre, il croit ne pas étre le fils de son pére, sa
mére ayant eu un ami au moment de sa naissance, Cette
interrogation est présentée sans étre approfondie, dans
un appel téléphonique entre le narrateur et sa mére. Et
une letire du poéte parisien, que celle-ci a finalement
rejoint, rassure Sullivan sur 'authentique paternité de
son géniteur.
Dans une langue souple, Marc Lesage trace une
Mare Lesage fresque aux couleurs variées. D'oll vient qu'elle ne parvient pas a
s'animer ? Les personnages sont tous plus ou moins réduits 4 un trait
el aucun ne réussit 4 s'imposer, méme pas Sullivan, matheureuse-
ment. 1ls défilent comme des ombres, avec de petits roles qu'on
oublie aussitdt. Le parti pris de I'auteur de ne rien approfondir
correspond peut-étre au désir de conserver un registre ludique. Mais
le plus souvent on reste insatisfait entre un récit réaliste qui ne
s'enracine pas dans le terreau de la fiction et un propos
humoristique qui ne prend pas vraiment son envol.

Un livre reli€ plein cuir :

un cadeau a offrir,
un cadeau a s’ offrir.

Atelier Lise Dubois
643, avenue Mc Eachran
Outremont (Québec)
H2V 3C6

(514) 274-5240
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Demande d’envoi
de livres

Prix littéraires du
Gouverneur général

Le Conseil des Arts du Canada demande
aux éditeurs de livres de littérature générale
en premiére édition, dont les auteurs,
illustrateurs ou traducteurs sont des
citoyens canadiens ou des résidents
permanents du Canada, de lui soumettre les
titres publiés depuis le 1€r octobre 1991 en
vue de |"attribution des Prix littéraires 1992
du Gouverneur général. Dans le cas de la
traduction, I'oeuvre originale doit aussi étre
d’un auteur canadien.

Les ouvrages doivent parvenir au Conseil
des Arts au plus tard le 30 septembre 1992.

Les livres soumis doivent étre accompagnés
d’'un formulaire d'envoi de |'éditeur qu’on
S€ pProcure au :

Service des lettres et de |'édition

Conseil des Arts du Canada

99, rue Metcalfe

Case postale 1047

Ottawa (Ontario)

K1P 5V8

Téléphone : (613) 598-4376

Télécopieur : (613) 598-4410

Le Conseil accepte les appels a frais virés
de numéro a numéro.

La liste des finalistes sera annoncée au
début novembre. Seront également publiées
alors les listes, par catégorie, de tous les
titres candidats aux Prix.

Les Prix littéraires du Gouverneur général,
d’une valeur de 10 000 $, sont décernés
tous les ans aux meilleurs ouvrages en
langue frangaise et en langue anglaise de
chacune des sept catégories suivantes :
romans et nouvelles, études et essais,
poésie, théatre, littérature de jeunesse
(texte), littérature de jeunesse (illustrations)
et traduction.

Conseil des Arts du Canada
The Canada Council
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