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Portraits de femmes 
conjugués au verbe 

pleurer 
De belles réussites pourtant, sauf peut-être pour Chambre avec baignoire 

dont l'écriture déçoit. 

S I LE FÉMINISME semble avoir libéré les femmes de l'étouffant 
carcan du patriarcat, il ne les a pas encore sorties de la vallée des 
larmes. La littérature québécoise des dernières années regorge en 

effet de personnages féminins éplorés, ecorchés. 
Trois écrivaines nous livrent ici trois variations 
sur un même thème : blessures d'enfance et 
amours déçues de femmes malheureuses. 
Comme les pierres. 

L'univers de Bouche cousue met en scène 
la mater dolorosa, la matrone de 
l'abnégation. Aux prises avec un mari 
malade, des fils délinquants et un 
commerce familial déclinant, la grand-
mère Laçasse ravale ses sanglots et 
souffre en silence. Pour les leçons de 
stoïcisme, sa petite-fille Marie a donc 
eu le professeur parfait. Mal aimée 

puis abandonnée par sa mère, l'enfant 
encaisse la tête haute. Quel magnifique personnage Ninon 

Larochelle a créé là ! Par son esprit incisif et sa bravade, couche de 
vernis sur son immense détresse de fillette esseulée, Marie Laçasse 
rappelle la Bérénice de L'Avalée des avalés de Ducharme. 

Douleur cachée sous la fanfaronnade 
Fine mouche, cette enfant de douze ans perce à jour l'hypocrisie des 

adultes, débusque leurs mesquineries et commente avec un esprit 
décapant leurs lâchetés. Impitoyable envers les imposteurs, elle se 
montre férocement mère poule à l'égard de ceux qu'elle aime. 

Devant les soucis de sa grand-mère, cette petite fille trop vieille fait 
taire ses propres angoisses. Bien que déchirée par la défection de sa 
mère, elle se crispe au moindre signe de pitié, serre les dents et refuse 
d'admettre sa peine pour mieux la combattre. Fière et farouche, la 
Marie. Bouche cousue. 

Crâneuse, elle brandit son indépendance comme un étendard et 
cache sa douleur sous la fanfaronnade. «J'ai pas juste ça à faire moi, 
me faire aimer d'une mère», déclare-t-elle. 

Mais chaque mauvais coup du sort sape sa vitalité et Marie dépérit à 
petit feu. Après la mort du grand-père, l'emprisonnement de son oncle 
préféré et la maladie de sa grand-mère, le retour de la mère au bras 
d'un amant américain sera la goutte qui fait déborder le vase. Devant 
tant d'abandons, tant de trahisons, la carapace craque et la rage de 
Marie éclate. Une rage vengeresse, destructrice. .Assenée comme un 
coup de poing, la fin est à faire chavirer. Devant cette kyrielle de 
malheurs, le récit aurait pu facilement basculer dans le mélodrame à 
quatre sous. Il n'en est rien. Ninon Larochelle a non seulement osé le 
tragique, mais l'a superbement dosé, s'arrêtant juste un pas avant le 
misérabilisme. 

Pas d'enrobage bonbon 
Racontée façon terre-à-terre, cette chronique familiale 

se rapproche du réalisme social de Roger Lemelin ou 
encore de la poésie du quotidien de Michel Tremblay. La 
langue est orale, crue, très naturelle avec des ouache, des 
ayoye, des criss, des y au lieu de il. Pas de fla-fla ou de 
poudre aux yeux, ni dans le ton, ni dans le style. Les mots 
défilent, denses et bruts, sans enrobage bonbon ou fantaisies 
langagières. La principale narratrice étant une enfant, le ton est 
forcément naïf, sans jamais tomber dans la mignardise. 

L'émotion — mot tabou pour l'orgueilleuse Marie — n'est ici 
jamais exprimée mais imprègne la trame de l'histoire jusque dans ses 
moindres replis. Ce premier roman de Ninon Larochelle se lit comme 
un beau roman tragique : l'esprit captivé, la gorge serrée et peut-être 
même une larme au coin de l'œil. Pas une larme de crocodile. 

Ninon 
Larochelle 
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Sarabande 
GUYLENE SAUCIER 

Guylène 
Saucier 

Une femme tourmentée 
Alors que dans Bouche cousue, la protagoniste 

repousse son malheur par un stoïcisme têtu, dans 
Sarabande, elle le rejette par la fuite. 

Envoûtante et énigmatique Joconde, Élise Borgia — 
la plus belle fille de Louiseville — rend les hommes 
fous. Ils veulent tous «la chérir, prendre un peu du 
reflet de ses cheveux, se coller à son odeur, lui voler un 
ruban, une parole». Tout le sujet de Sarabande tient 
dans cette quête du désir. 

Lorsqu'elle disparaît sans laisser de traces, son 
entourage est catastrophé. Tour à tour, chaque 
personnage décrit le mystère Élise. Cette technique n'est 
pas très nouvelle; Sébastien Japrisot l'avait 
magistralement exploitée dans Passion des femmes, 
Daniel Poliquin, dans Vision de Jude, et bien d'autres 

encore, mais ces multiples narrateurs contribuent de façon efficace à 
échafauder le suspense. 

Chacun dévoile des bribes d'une Élise Borgia superbe à s'en pâmer, 
mais cruelle, hantée par de ténébreux démons. Cette femme 
tourmentée émet une aura destructrice. Qui s'y frotte s'y brûle. 
M. George, le vieillard libidineux qui ressasse ses maigres souvenirs, y 

laissera son motel délabré. Le jeune Américain, 
amoureux obsédé, y perdra le Nord, puis la vie. Quant 
au mari, Antoine, il aura tout simplement le cœur 
brisé en mille miettes par cet amour ravageur. 

Au dernier chapitre, Élise prend la parole et 
explique enfin sa fuite et sa fureur. Écrasée par 
trop d'attentes, étouffée par tant d'amour, elle 
refuse d'être à la fois vierge et pin up et surtout, 
elle agonise de ne pouvoir être parfaite. 

Mors que le mystère avait été si savamment 
entretenu, la conclusion, trop abrupte, déçoit. Comme si 

l'auteure, essoufflée en fin de parcours, n'avait pas su terminer. Malgré 
ce bémol, la prose de Guylène Saucier n'est pas dépourvue de délices. 
En plus de manier habilement la plume, cette jeune écrivaine joue aussi 
du pinceau. Son regard d'artiste peintre, couplé à un don certain pour 
la description, crée un roman serti de paysages poignants, 
d'atmosphères troubles. 

Elle excelle à dépister les beautés fugitives, à mettre en mots les 
images évanescentes, comme la chaleur qui roule sous les arbres, la 
ligne turquoise de la mer qui agrippe la lumière, ou encore ce hibou 
des marais qui, à la brunante, survole la prairie à la recherche de 
campagnols. Plus que dans le mystère ÉUse, c'est dans les passions 
sulfureuses et la poétique mélancolie de Sarabande que se trouvent les 
plus belles résonances. 

Triste dérive 
Plus expérimentée que ses deux jeunes collègues, puisqu'elle a déjà 

publié romans, nouvelles et poésie, Hélène Rioux livre cependant 
l'œuvre la moins réussie des trois. Pour décrire le malheur de son 
personnage, elle a choisi l'humour plutôt que le noir. Mais Chambre 
avec baignoire ne décolle jamais complètement. 

Éléonore traduit des romans à l'eau de rose et s'ennuie à mourir 
avec son chum, un fonctionnaire de profession et de mentalité. Pire 
encore, il est propre-propre-propre, méticuleux à hurler et éjaculateur 
précoce. Il n'en faut pas plus pour qu'Éléo-
nore, qui se veut bohème et extravagante, 
décide de planter là sa routine, son amou­
reux et son appartement luxueux devenu 
inconfortablement douillet. 

Installée dans une chambre minuscule et 
minable, où la baignoire régurgite de la 
sauce tomate, Éléonore remonte le cou­
rant vers son passé. Entre ses quatre murs 
tapissés de crasse, elle se complaît dans 
ses malheurs anciens, cajole ses souve­
nirs tristes, rouvre ses vieilles plaies. 
Elle qui essaie, en vain, de lire Proust, 
devrait plutôt se plonger dans 
Flaubert, pour se rendre compte 
qu'elle bovaryse à en faire bâiller le 
lecteur. 

Si la dérive et le vague à l'âme d'Éléonore agacent beaucoup 
plus qu'ils n'émeuvent, c'est sans doute à cause du style de l'auteure. 
Bien que le récit soit parfois d'une grande limpidité et le ton joliment 

désinvolte, une certaine minauderie, surtout dans 
les jeux de mots faciles et les digressions 
verbeuses, alourdit le texte. 

Kafka disait qu'un livre «doit être la hache qui 
brise la mer gelée en nous». On ne se dégèle 
guère au contact de la prose d'Hélène Rioux. 

Hélène Rioux 
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