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SCIENCE-FICTION 
& l'AM'ASTIQli: 

L'Ailleurs est ici 
À la recherche du temps perdu 
dans les dédales du politique. 

Esther Rochon 

E N RASSEMBLANT ces deux ouvrages fort disparates pour ma 
chronique, je n'ai pu faire autrement que de penser au Sang du 
souvenir de Jacques Brossard. Chacune de ces œuvres actuatise 

en effet sur des modes très divers une sorte de recherche tantôt sereine, 
tantôt angoissée du temps perdu, et où l'énonciation de la subjectivité 
se mêle à la représentation de la collectivité et du politique. Elles 
rappellent avec force que la distanciation apparente imposée par la 
science-fiction et le fantastique est un leurre, car l'Ailleurs qui s'y 
donne en représentation renvoie bel et bien à l ' ici-même, au 
maintenant et au moi le plus intime. 

Mais la beauté de l'œuvre de Rochon n'a pas semblé évidente pour tous. 

Incompétence et cécité 
Le nouveau censeur du Devoir a sévi. Louis Cornellier, dans la 

livraison du 29 février 1992, avoue qu'il «ne raffole pas de science-
fiction», mais il se permet de dire tout ce qui lui passe par la tête, 
suivant en cela une méthode critique bien connue. Il trouve le monde et 
les êtres qui l'entourent assez «généreux en zones d'ombre» pour le 
dispenser d'avoir recours aux monstres qui font frémir. Il se permet 
même sur cette lancée de pontifier pour nous dire ce que c'est que la 

science-fiction, la bonne (qu'il semble d'ailleurs 
confondre avec le fantastique), celle qu'Esther 
Rochon ne sait pas pratiquer. 

S'il avait regardé un peu plus loin que les «zones 
d'ombre» qui l'entourent, il aurait pu découvrir 
une auteure remarquable, qui n'en est pas à ses 
premières armes et que le milieu li t téraire 
québécois, tant du champ large que spécialisé, a 
déjà reconnu comme une de nos meilleures 
écrivaines. 

S'il avait pris la peine de découvrir l'auteure de L'Épuisement du 
soleil, L'Espace du diamant, Coquillage et Le Traversier, au Ueu de 
jouer au «lecteur endormi» sur Le Piège à souvenirs, il aurait pu 
découvrir une romancière et une nouvelliste de premier ordre. 

Mais voilà, cela prend du temps et il est plus facile d'éreinter une 
œuvre en quelques petits coups de griffes qui ne prouvent rien — si ce 
n'est que le critique raffole de la formule à l'emporte-pièce —, que de 
travaiUer à découvrir le sens et la beauté du texte. 

Voir jusqu'au grain du texte 
Il faut le dire et le redire, la science-fiction n'est pas un genre de tout 

repos, et ses formes sont devenues si variées qu'eUes peuvent parfois 

dérouter des esprits t rop pressés . L'œuvre de Rochon, tout 
particuUèrement dans ses nouveUes, a besoin que l'on s'y arrête, qu'on 
la reUse et qu'on s'attarde au déroulement et au grain du 
texte. Il n'y a pas que l ' intrigue qui doive nous 
intéresser, même en SF, mais également le détail du 
discours. Il ne faut pas non plus s'attendre à entrer dans 
une SF canonique lorsqu'on entre dans l 'univers 
d'Esther Rochon, mais plutôt dans un univers tout en 
finesse, qui ne se résume pas à des formules simpUstes. 

Il y a dans son dernier recueil, au même titre que 
dans tous ses autres textes, l'idée de la quête et du 
processus transformateur de l 'ê tre . On y trouve 
évidemment des procédés de composition, car après 
tout, eUe pratique un genre spécifique. Mais les formes 
pour traduire ces transformations sont si variées qu'U y 
a de la mauvaise foi à n'y voir que du procédé. 

LE PIEGE 
\ SOUVENIRS 

D'abord le style 
S'il y a une unité dans son œuvre, elle se trouve 

d'abord dans le style. D'apparence simple et Umpide, il coule de source 
mais peut cacher ses beautés à celui qui refuse de s'y laisser prendre. Il 
peut même donner l'impression de la monotonie, teUement l'écriture 
paraît sereine même dans les passages violents. 

Dans sa joie , il n 'avait p a s entendu le bruit venant du 
corridor. Seule la dé tonat ion du fus i l avai t f r appé ses 
oreilles, il avait ensuite ressenti une grande douleur : du 
sang coulait et striait de rouge la blancheur insensible du 
monstre. Il était touché au côté. Prudemment, il était sorti 
de la substance translucide et claire; il avait ramassé ses 
vêtements, pu i s passant près de son père sans le voir il était 
remonté (p. 104). 

Mais plutôt que de la monotonie, nous aurions là une sorte de 
transparence, de translucidité qui dominerait l'écriture de Rochon, une 
transparence qui, si eUe domine le style, refuse toutefois de dominer 
l'ensemble du discours. C'est à l'intérieur de cette quaUté de l'écriture 
que viennent s'inscrire et se moduler les voix qui se croisent dans les 
différents textes. 

Il y a donc une distinction à faire entre style et discours. Dans «Le 
piège à souvenirs», par exemple, tout semble provenir de la même 
encre, mais quatre voix s'entremêlent pour décrire chaque fois de 
l'intérieur une des facettes douloureuses ou objectives d'une situation 
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en perpétuel changement : il s'agit d'aiUeurs d'un récit à la jonction du 
subjectif et du politique et qui traduit sur le mode symbolique une 
situation que d'aucuns pourraient comparer à la situation québécoise, 
en plus dramatique, mais de manière fortement distanciée. Car il ne 
s'agit certes pas d'un calque de la réalité, et l'imagination joue à plein 
dans ce récit conflictuel entre les Alrimes du Sud et les VéUssiens du 
Nord, où les uns quittent leur ville prise dans une ère de glaciation 
pour se rendre dans un pays étranger. Il y est question de génocide, de 
pièges et de manipulation des masses. 

La question du politique 
Ceux qui chercheraient d'autres Uens poUtiques en trouveront dans 

«Canadoule», ce récit campé sur une terre étrange où un être mi-
homme mi-robot, encastré dans une paroi rocheuse, diffuse par ses 
yeux des émissions de télévision qui sont des hommages à sa propre 
grandeur. Il a aussi d'énormes mâchoires qui dévorent les gens. L'ogre 
narcissique, Big Brother au miroir, voilà peut-être une des figures les 
plus actueUes de nos mythologies nationales et internationales. 

Mais il ne faut pas penser que la lecture politique soit la seule 
possible chez Rochon et qu'elle soit nécessairement dominante. J'y 
accorde quelque importance parce que dans la partie la plus 
imposante de son œuvre, sa trilogie de VrénaUk (En hommage aux 
araignées, L'Épuisement du soleil et L'Espace du diamant), cette 
dimension paraît essentieUe, ne serait-ce que par la mise en relation de 
plusieurs peuples sur une très longue période. 

La spécificité des genres 
À ce titre, on peut être surpris de la différence qu'il y a chez Rochon 

entre l'œuvre longue et l'œuvre brève. L'auteure paraît plus à l'aise 
dans les mouvements amples du long qui permettent à son imagination 
de se développer. Mais dans le bref, si eUe est plus austère, c'est que 
l'écriture s'attache à autre chose, ou plutôt laisse tomber certains 
éléments du texte que, dans le long, eUe exploite sans retenue. Le plus 
bel exemple, nous l'avons dans le présent recueU : dans «Mourir une 
fois pour toutes», Rochon donne la version prétiminaire de son roman 
Coquillage. L'œuvre brève, lorsqu'on connaît le roman, ressemble 
effectivement à une esquisse, à un burin. Il y a des gestes, des pensées 
qui paraissent peu motivés, parce que la nouvelUste prend une situation 
in media res, donne peu d'explications psychologiques et mène son 
récit à terme rapidement. La nouvelle est bien l'art du raccourci et, 
pour cela même, peut sembler déroutante, surtout lorsque l'histoire 
elle-même est des plus étranges, comme ici où il s'agit de la vie et de la 
mort d'un homme en relation amoureuse problématique avec un 
coquiUage. 

La plupart des nouveUes du recueil flirtent avec l'idée de la cruauté 
et de la souffrance, mais aussi avec ceUe de la quête de l'apaisement. 
Malgré la distanciation cognitive imposée par le genre, le texte parle 
toujours finalement de la vie, la vraie, ceUe que l'on porte au cœur de 
soi. 

Haïti dans la pure tradition fantastique 
La lecture du Tumulte de mon sang de Stanley Péan m'a 

agréablement surpris. Non pas que l'œuvre soit sans reproches. 
L'auteur a, par exemple, certaines tendances stylistiques propres aux 
pratiques où l'on cherche à créer des effets de frisson : «les poils de 
mon dos se hérissaient» (p. 82), «le dos granulé de frisson» (p. 98). 
Mais ce sont là des détails isolés qui n'affectent pas l'écriture dans son 
ensemble. 

Dédié à Edgar Allan Poe et à Jacques Stephen Alexis, ce roman 
cherche à s'inscrire dans la continuité de la tradition fantastique la plus 
classique et dans le courant haïtien. On a donc là un cas intéressant de 
métissage culturel et esthétique, puisque Péan est un 
Québécois, d'origine haïtienne et qui se rattache en 
tant qu'auteur au genre fantastique tel qu'il se pratique 
chez les aAnglo-saxons. C'est un peu, si l'on veut, «la 
chute de la maison Usher», campée d'ailleurs en 
NouveUe-Angleterre, mais avec des acteurs haïtiens en 
exU. Mais ce sont les relations avec l'histoire poUtique 
d'Haïti qui prennent le dessus. L'auteur ne s'en cache 
pas, affirmant dans une note liminaire : «Ma terre 
natale, Haïti, ses tragédies, ses démons réels et 
mythiques m'ont inspiré ce récit dont certains éléments ont été puisés à 
même les pages de l'histoire récente» (p. 10). 

Au-dessus ou en-deçà de tout cela, il y a le magique, la terreur 
surnatureUe qui enveloppe le décor et les personnages. Fidèle en cela à 
la tradition du roman gothique, Péan campe son roman dans un 
château, véritable acteur, terrifiant, isolé, entouré d'ombre et habité par 

une puissance maléfique. 
Le «tumulte du sang», c'est un 

peu le mélange de tout ça : roman 
des origines et de l'exil, roman de 
dérives multiples traversé par 
diverses sources littéraires, histo­
riques et politiques, tout se pa.sse 
comme si, dans cette œuvre, Péan 
avait voulu créer à distance son 
propre déchoucage (déchoukaj), 
son propre soulèvement contre 
certaines forces aussi réelles que 
terrifiantes. 

Le Tumulte 
de mon sang 

STANLEY PEAN 
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