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o Rochon

L’Ailleurs est icil

A la recherche du temps perdu
dans les dédales du politique.

| Lord
N RASSEMBLANT ces deux ouvrages fort disparates pour ma
E chronique, je n'ai pu faire autrement que de penser au Sang du
souvenir de Jacques Brossard. Chacune de ces ceuvres actualise
en effet sur des modes trés divers une sorte de recherche tantdt sereine,
tantdt angoissée du temps perdu, et ol I'énonciation de la subjectivité
se méle 4 la représentation de la collectivité et du politique. Elles
rappellent avec force que la distanciation apparente imposée par la
science-fiction et le fantastique est un leurre, car I'Ailleurs qui s'y
donne en représentation renvoie bel et bien 4 'ici-méme, au
maintenant et au moi le plus intime.
Mais la beauté de I'ceuvre de Rochon m°a pas semblé évidente pour tous.

Incompétence et cécité

Le nouveau censeur du Devorr a sévi. Louis Cornellier, dans la
livraison du 29 février 1992, avoue qu'il «<ne raffole pas de science-
fiction», mais il se permet de dire tout ce qui lui passe par la téte,
suivant en cela une méthode critique bien connue. 1l trouve le monde et
les étres qui entourent assez «généreux en zones d'ombre» pour le
dispenser d'avoir recours aux monstres qui font frémir. 1l se permet
méme sur cette lancée de pontifier pour nous dire ce que c'est que la
science-fiction, la bonne (qu'il semble d'ailleurs
confondre avec le fantastique), celle qu'Esther
Rochon ne sait pas pratiquer.

Sl avait regardé un peu plus loin que les «zones
d'ombre» qui 'entourent, il aurait pu découvrir
une auteure remarquable, qui n'en est pas a ses
premiéres armes et que le milieu littéraire
québécois, tant du champ large que spécialisé, a
déji reconnu comme une de nos meilleures
: écrivaines.

S'il avait pris la peine de découvrir I'auteure de L'Epuisement du
soleil, L' Espace du diamant, Coguillage el Le Traversier, au lieu de
jouer au «lecteur endormi» sur Le Piége a souvenirs, il aurail pu
découvrir une romanciére et une nouvelliste de premier ordre.

Mais voild, cela prend du temps et il est plus facile d'éreinter une
ceuvre en quelques petits coups de griffes qui ne prouvent rien — si ce
n'est que le critique raffole de la formule i I'emporte-piéce —, que de
travailler 4 découvrir le sens et 1a beauté du texte,
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Voir jusqu’au du texte
11 faut le dire et le redire, la science-fiction n’est pas un genre de tout
repos, et ses formes sont devenues si variées qu'elles peuvent parfois

R

dérouter des esprits trop pressés. L'ceuvre de Rochon, tout
particulitrement dans ses nouvelles, a besoin que I'on s'y arréie, qu'on

la relise et qu'on s'attarde au déroulement et au grain du
texte. Il n'y a pas que l'intrigue qui doive nous
intéresser, méme en SF, mais également le détail du
discours. 1l ne faut pas non plus s'attendre 4 entrer dans
une SF canonique lorsqu'on entre dans 'univers
d’Esther Rochon, mais plutit dans un univers tout en
finesse, qui ne se résume pas i des formules simplistes.

Il y a dans son dernier recueil, au méme titre que
dans tous ses autres textes, 'idée de la quéte et du
processus transformateur de 1'étre. On y trouve
évidemment des procédés de composition, car aprés
tout, elle pratique un genre spécifique. Mais les formes
pour traduire ces transformations sont si variées qu'il y
a de la mauvaise foi 4 n'y voir que du procédé.

D’abord le style

n petme b

Sl v a une unité dans son ceuvre, elle se trouve
d'abord dans le style. I'apparence simple et limpide, il coule de source
mais peut cacher ses beauntés i celui qui refuse de s'y laisser prendre. 1l
peut méme donner l'impression de la monotonie, tellement I'écriture
pardit sereine méme dans les passages violents.

Dans sa joie, il n'avail pas entendn le bruit venant du
corridor. Seule la détonation du fusil avait frappé ses
oreilles, il avait ensuite ressenti une grande douleur : du
sang coulait et striail de rouge la blancheur insensible du
monstre. Il étail touché au coté. Prudemment, il étail sorti
de la substance translucide et claire; il avail ramassé ses
vélements, puis passant prés de son pere sans le voir il était
remonté (p. 104),

Mais plutor que de la monotonie, nous aurions 1a une sorte de
transparence, de translucidité qui dominerait I'écriture de Rochon, une
transparence qui, si elle domine le style, refuse toutefois de dominer
I'ensemble du discours, C'est i lintérieur de cette qualité de I'écriture
que viennent s'inscrire et se moduler les voix qui se croisent dans les
différents textes.

Il v a donc une distinction i faire entre style et discours. Dans «Le
pitge 4 souvenirss, par exemple, tout semble provenir de la méme
encre, mais quatre voix s'entremélent pour décrire chaque fois de
I'intérieur une des facettes douloureuses ou objectives d'une situation




en perpétuel changement : il s'agit d'ailleurs d'un récit 2 la jonction du
subjectif et du politique et qui traduit sur le mode symbolique une
situation que d'aucuns pourraient comparer 2 la situation québécoise,
en plus dramatique, mais de maniére fortement distanciée. Car il ne
s'agit certes pas d'un calque de la réalité, et I'imagination joue a plein
dans ce récit conflictuel entre les Alrimes du Sud et les Vélissiens du
Nord, ol les uns quittent leur ville prise dans une ére de glaciation
pour se rendre dans un pays étranger. Il y est question de génocide, de
piéges et de manipulation des masses.

La question du politique

Ceux qui chercheraient d'autres liens politiques en trouveront dans
«Canadoule», ce récit campé sur une terre étrange oil un étre mi-
homme mi-robot, encastré dans une paroi rocheuse, diffuse par ses
yeux des émissions de télévision qui sont des hommages A sa propre
grandeur. 1l a aussi d’énormes michoires qui dévorent les gens. L'ogre
narcissique, Big Brother au miroir, voild peut-étre une des figures les
plus actuelles de nos mythologies nationales et internationales.

Mais il ne faut pas penser que la lecture politique soit la seule
possible chez Rochon et qu'elle soit nécessairement dominante. J'y
accorde quelque importance parce que dans la partie la plus
imposante de son ceuvre, sa trilogie de Vrénalik (En hommage aux
araigndes, L'Epuisement du soleil et L'Espace du diamant), cette
dimension parail essentielle, ne serait-ce que par la mise en relation de
plusieurs peuples sur une trés longue période,

- .y -

La spécificité des genres

A ce titre, on peut étre surpris de la différence qu'il y a chez Rochon
entre I'ceuvre longue et I'ceuvre hréve. L'auteure parait plus 4 1'aise
dans les mouvements amples du long qui permettent 4 son imagination
de se développer. Mais dans le bref, si elle est plus austére, c'est que
I'écriture s'attache 4 autre chose, ou plutdt laisse tomber certains
¢éléments du texte que, dans le long, elle exploite sans retenue. Le plus
bel exemple, nous 'avons dans le présent recueil : dans «Mourir une
fois pour toutes», Rochon donne la version préliminaire de son roman
Coguillage. L'ceuvre bréve, lorsqu'on connait le roman, ressemble
effectivement 4 une esquisse, 4 un burin. Il y a des gestes, des pensées
qui paraissent peu motivés, parce que la nouvelliste prend une situation
in media res, donne peu d'explications psychologiques et méne son
récit 4 terme rapidement. La nouvelle est bien I'art du raccourci et,
pour cela méme, peut sembler déroutante, surtout lorsque I'histoire
elle-méme est des plus étranges, comme icl ol il s'agit de la vie et de la
mort d'un homme en relation amoureuse problématique avec un
coquillage,

La plupart des nouvelles du recueil flirtent avec l'idée de la cruauté
et de la souffrance, mais aussi avec celle de la quéte de I'apaisement.
Malgré la distanciation cognitive imposée par le genre, le texte parle
toujours finalement de la vie, la vraie, celle que I'on porte au cceur de
S01.

Haiti dans la pure tradition fantastique

La lecture du Tumulte de mon sang de Stanley Péan m'a
agréablement surpris. Non pas que |'ceuvre soil sans reproches.
L'auteur a, par exemple, certaines tendances stylistiques propres aux
pratiques ol I'on cherche i créer des effets de frisson : «les poils de
mon dos se hérissaient» (p. 82), «le dos granulé de frisson» (p. 98).
Mais ce sont 1a des détails isolés qui n'affectent pas 'écriture dans son
ensemble.

Dédié a Edgar Allan Poe et 4 Jacques Stéphen Alexis, ce roman
cherche 4 s'inscrire dans la continuité de la tradition fantastique la plus
classique et dans le courant hditien. On a done 12 un cas intéressant de
métissage culturel et esthétique, puisque Péan est un
Québécois, d'origine haitienne et qui se rattache en
tant qu'auteur au genre fantastique tel qu'il se pratique
chez les Anglo-saxons. C'est un peu, si I'on veut, «la
chute de la maison Ushers, campée d'ailleurs en
Nouvelle-Angleterre, mais avec des acteurs haitiens en
exil. Mais ce sont les relations avec I'histoire politique
d'Haiti qui prennent le dessus. I'auteur ne s'en cache
pas, affirmant dans une note liminaire : «Ma terre
natale, Haiti, ses tragédies, ses démons réels et
mythigues m'ont inspiré ce récit dont certains éléments ont éé puisés 4
méme les pages de I'histoire récentes (p. 10).

Au-dessus ou en-degi de tout cela, il y a le magique, la terreur
surnaturelle qui enveloppe le décor et les personnages. Fidéle en cela 4
la tradition du roman gothique, Péan campe son roman dans un
chiiteau, véritable acteur, terrifiant, isolé, entouré d'ombre et habité par
une puissance maléfique.

Le «tumulte du sang=, ¢'est un
peu le mélange de tout ¢a : roman
des origines et de l'exil, roman de
dérives multiples traversé par
diverses sources littéraires, histo-
riques et politiques, tout se passe
comme si, dans cette ceuvre, Péan
avait voulu créer 2 distance son
propre déchoucage (déchoukaj),
son propre soulévement contre
certaines forces aussi réelles que
terrifiantes.

Le Tumulte
de mon sang

STANLEY PEAN




