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N ART, me semble-t-il, la pensée intervient non pour dominer la
E sensibilité mais pour lui faire rendre tout ce qu'elle contient.

Elle opere comme ces procédés d'extraction de I'or qui forment
des amalgames que I'on chauffe dans des cornues pour séparer le
métal de la gangue. Plus un art est porteur de vérité, plus il
exige dans sa pratique un traitement, une pesée de tous les
instants. Aux confins du minerai et du langage, pour le
poéte comme pour ceux qui tamisent l'or des rivieres, le
vrai 3 I'état brut est plus faux que le faux. Ni les auteurs ni
les éditeurs n'échappent 2 cette chimie.

Riches alliages

D’origine libanaise, Nadine Ltaif vit & Montréal. Déja Les
Métamorphoses d'Ishtar, son deuxiéme recueil, paru en
1987, avail retenu I'attention. D'entrée de jeu, il faut saluer
chez cette poéte I'instinct de 1'analogie. Une véritable
logique des profondeurs régle la procession des images de
son dernier recueil Enire les fleuves. Souvent associées a
I'eau, celles-ci figurent le départ et la naissance, tout
comme la précarité du lieu. Le titre du livre évoque 2
travers cette symbolique la traversée de plusieurs
identités culturelles, De prime abord, ce serait une

erreur grave que de se laisser rebuter par les fautes

de ce texte et par son ton moyendgeux : une

passion vibre des proses de Nadine Ltaif, Situé aux
confluents des quatre cultures qui ont nourri I'Occident (Egypte,
Gréce, Rome et culture judéo-chrétienne), Enitre les fleuves est le livre
de I'exil. La parole exilée m'apparait d'ailleurs plus incarnée que ne le
sous-entend le commentaire au plat verso du recueil.

Manifestement, ce qui fait le charme de cette ceuvre, c'est 'audace
avec laquelle Liaif se confie pleinement aux ressources du réve qui,
paradoxalement, ne cesse de rendre perceptible la tension de I'auteure
vers I'expression de la réalité difficile de I'exilé-e. Dés la premiére
prose intitulée «A la belle dame sans merci», Ltaif a élu un langage 2 la
limite de la pure évocation, de la pure adoration. De page en page, la
parole proférée séme des noms propres pour appeler I'autre au loin :
Hécaté, Lilith, Morgane, Hathor, etc. Ces noms issus de la littérature
universelle traduisent, dans un esprit de ferveur, la convivialité Orient-
Occident et christiano-musulmane qui traverse le recueil. Parmi cette
diversité, le nom de la dame (dans la pure tradition de la lyrique
courtoise), aux résonances maladroites, d'une intense vérité, retient
I'attention.

Nadine
Ltaif

Daniel Guimond, Continuum, Trois-Riviéres, Ecrits des Forges, coll. «Les rouges-gorges:, 1991, 52

Ce dernier choix de Ltaif m'a paru des plus intéressants. Au sens
profond du terme, et par dela les rivalités ataviques et les folles
complexités historiques, la dame devient I'allégorie souffrante des
aspirations souvent décues de 1'émigré-e. Je suppose que le choix de
cette image-mére autour de laquelle gravitent nombre d'images du
recueil n'est pas anodin puisque la poésie courtoise du XII® siécle
plonge ses racines dans le monde arabe,

Sous-jacent i ce théme, se dessine comme en pointillé, tout au long
du recueil, une méditation sur le déracinement ;

Celui qui ne fait pas seulement la guerre. Celui qui prend
L racine aux racines du déracinement profond qui se trouve a
B {w#m de la vie en dedans de nous.
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D'autres ont déja frayé la voie suivie par Liaif. L'exil comme pensée
de I'étre, n'est-ce pas du Jabés revisité ? Du Jabés aussi, cette
neutralisation de I'événement dans le symbole et I'imaginaire ?
Pourtant, on apprécie le ton personnel, I'autorité enchanteresse de
Ltaif, la profondeur naturelle de son écriture qui va effleurer des sujets
immenses. Toute I'inquiétude historique, la réflexion millénaire d'un
peuple, sa douleur et celle des femmes de son pays, elle I'exprime avec
justesse et gravité. Et mélés 4 cet or, vices de syntaxe, coquilles et
lourdeurs de la mise en page, imputables & I'éditeur, sont ici trés
navrants.

L'or de guerre

Une dialectique du clair et de I'obscur régne sur les poémes de La
Derniére Femme. Plein de puissance et de douceur, ce livre est
intrigant; d*abord parce qu'il met en valeur les extrémes, ensuite parce
que le nceud du propos est de nature sexuelle. Toutefois, les poémes
sont conduits de telle fagon, avec des ruptures, des lacunes, des
descriptions objectives et des points de vue intérieurs, que le mystére
n'est jamais dissipé. L'auteure, Claudine Bertrand, a mis son monde au
diapason de I'urgence qui traverse le texte, avec le doigté et la rigueur
du maitre. Les phrases y ont la diction de I'indicible. Les pensées
énoncées évitent le plus souvent ce qui reconduit & la prose. L'idée
revendique avec justesse sa voix et un certain mode d'existence tout
harmonique.

La Derniére Femme module une histoire d'amour-haine avec/contre
le pére. La mise en proceés du pére par la fille apparaissait aussi dans
Les Vies frontaliéres de Rachel Leclerc, mais ici le texte qui procéde
par notes cursives se contente davantage de rester une musique
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économe dans les lettres. De plus, s'il y 4 un versant tempéré, 2 la
lumiére plus sereine, la rémanence du passé dans le présent reconduit

/ insensiblement i la présence centrale du
rand
adine Bert

pere, 4 son existence 2 la fois obsédante et
Cls
e FEMME

imprécise.
Le pére revit donc en certains passages
dans I'ombre de la scéne primitive. Le 1exte
dénude la blessure. Les allusions plus ou
moins directes 2 l'effraction sont
reconstituables dans le recueil, encore
que rien ne soit spécifié et que le mot
fnceste demeure discrel. Au demeurant,
Bertrand a disséminé dans son texte les
dénotations, toujours éparses et
fragmentaires, de la scéne primitive
refoulée qu'elle fait jouer par I'«autre
femme» qui habite son miroir et qui
obéit & son nom : elle-méme il y a
vingt ans. Tout restant allusif, la poésie y
devient un corps intraduisible et la fiction se réduit 4 des traces.
Ce «journal du poéme» (p. 121) ou ce «roman d'un sujet
inavouable» (p. 141) comprend neuf chapitres titrés aux pages
réduites le plus souvent 4 quelques phrases sinon 4 une seule. Le
recueil se termine par une réflexion (un peu faible) sur I'émotion
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poétique et par une évocation de la derniére femme méditant sur
I'«entreprise d'effacement mémoire» (p. 133) et le pouvoir
d'espérance. Aux derniéres pages, toul se passe comme si la guerre
déclarée au pere s'éteignait, et comme si le langage ne pouvail que
tendre indéfiniment vers la justice aprés avoir reconnu et pratiqué la
guerre en soi.

Voila donc un beau texte, superbement illustré par 1'artiste et poéte
Célyne Fortin, et reflétant I'écoute et les soins des éditeurs. Un texte, en
somme, inaltérable comme ['or !

Or ensablé

De ce troisieme livre de Daniel Guimond, je dirai qu'il serait un peu
facile d'imputer aux seules carences de I'auteur les faiblesses de ce
recueil, 11 arrive trop souvent que des livres de poésie deviennent des
choses de pure consommation, aussitdt abolies, sans exercices de
I'esprit. Il est des choix éditoriaux qui représentent de bien tristes
opérations.

Jrai retenu ce livre 4 cause de son spleen, de sa grisaille et de son
cOté maso-léger. A travers ses maladresses et 'ennui qu'il distille, il
refléte le désceuvrement, le blasement, la dégradation du temps sur
fond d'impuissance, bref une sorte d'état monochrome :

Ma jeunesse est défa vieille

Le vent tranche malgré

mmia figure encore humaine

Jje matiribue moins de souvenirs
U 'un noyeé échoué sur la gréve
(p.33)

Mieux travaillée, la langue qui évite de poser,
serait juste dans sa banalité méme. Si les titres
des poémes suggérent avec a-propos une
certaine marginalité, ceux du recueil et des
trois sections me paraissent arbitraires. Le
plaisir de I'écriture I'a cédé 2 la hite. Voila
un livre phagocyié par les maladresses de
sa propre composition. Un livre, de plus,
qui loin de «donner un sens plus pur aux
mots de la tribus, m'apparait simpliste.
L'or du potme n'est ici que pépites alluvionnaires,
parcelles de métal engagées dans une matiére informe,




