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Jean Éthier-Blais, Le seuil des vingt ans, essai, Montréal, Leméac, 1992, collection «Vies et mémoires», 240 p., 20,95 $. 

Ce beau cours classique 
Un compte rendu assez juste de l'éducation qu'on donnait 

à l'époque a cette particularité que sont passés sous 
silence le sport et la sexualité. modiui'iin: 

Jean Éthier-Blais 

LE SEUIL 
DES VINGT ANS 

LEMÉAC 

P LUSIEURS ÉCRIVAINS ONT PARLÉ, en passant si je puis dire, du cours 
classique. Quelques-uns s'y sont arrêtés un peu plus longtemps, 
comme moi dans Les brèves années (1953), mais personne à 

ma connaissance n'avait encore pris la peine de raconter en long et en 
large ce qui se passe pendant ces huit années, alors que l'être humain 
est en pleine formation. 

Jean Éthier-Blais a pris la peine de revenir sur ses 
jeunes années pour nous raconter en détail tout ce qui 
faisait la vie d'un collégien ou d'un séminariste, à cette 
époque-là. Le hvre se Ut comme un roman. À première 
lecture, on peut penser que tout y est, que l'auteur n'a 
rien oublié. Si on prend la peine de rehre, on se rend 
compte qu'il y a des manques, et même des oublis 
volontaires. Cela n'enlève rien à l'hommage qu'il veut 
rendre à ses maîtres, les Jésuites. En effet, c'est au 
collège de Sudbury, dans le nord de l'Ontario, dirigé par 
des Jésuites, que M. Biais est entré, à l'automne de 1938, 
en quête de savoir et de vocation. 

Six chapitres sont consacrés aux cours eux-mêmes 
puisqu'ils portent comme titre le nom de chacune des 
classes où l'on peinait sur des textes français, latins ou 
grecs. Le premier s'intitule évidement «Éléments latins», 
puisque c'est par là qu'il fallait commencer. Les autres se 

suivent à la queue leu leu, sauf que la méthode et la versification sont 
traitées en un tout, comme les deux années de philosophie. Entre ces 
six longs chapitres, l'auteur s'arrête pour dire qu'au collège on ne 
faisait pas qu'ânonner sur des textes latins ou grecs. C'est ainsi que 
nous avons de belles dissertations sur l'amitié, la lecture, la musique, le 
théâtre, les travaux de vacances. Le tout se termine par une sorte 
d'invocation à Dieu. 

L'auteur rend bien compte de la vie monotone et dure des collégiens 
de l'époque, surtout s'ils étaient pensionnaires. À douze ou treize ans, 
on tâche de faire comme tout le monde et, à côté d'autres camarades, 
on oublie un peu le règlement qui nous talonne tout le temps. Voici 
comment il nous décrit l'organisation d'une journée normale : 

Le matin, nous nous levions à six heures moins vingt; toilette; 
chapelle; étude; petit déjeuner à huit heures. Remarquez que 
nous n'avions pas encore ouvert la bouche, sinon pour réciter 
les prières de la messe. Récréation; cours; déjeuner; récréation 
avec goûter (pain et mélasse); étude; dîner; récréation; étude, 
et à neuf heures du soir, tout ce monde au lit! Le collège était 
un royaume de silence. C'est pourquoi, lorsque nous entrions 
dans la salle de récréation, les jours de congé, comme le jeudi 
après-midi, nous éclations. C'étaient des cris, des ruades, des 
courses effrénées, que les pères encourageaient, afin que les 
forces innées de notre jeunesse puissent se donner libre 
cours, (p. 34) 

Plus loin, au chapitre «Méthode et versification», il ajoutera : «Mis à 
part la chapelle, nous vivions au dortoir, à l'étude, en classe, à la salle 
de récréation.» (p. 99) 

Était-ce une bonne méthode d'éducation ? On peut se poser la 
question, surtout quand il nous apprend que «la volée était là pour 
l'exemple. L'instrument du supplice était une lanière de caoutchouc, 
noire, épaisse que le préfet de discipline maniait avec précision». Ni 
chez les Pères du Saint-Esprit, à Limbour, ni au séminaire de Rimouski, 
je n'ai entendu parler de la «volée». Était-elle propre aux Jésuites ? Est-
ce qu'on donne des volées à des jeunes gens de quinze, dix-sept, dix-
neuf ans ? Enfin, passons. 

L'auteur dédie chacun des chapitres qui portent sur l'enseignement 
au professeur principal de la classe. On sait que le professeur 
principal, généralement, enseigne deux sinon trois matières, soit le 
français, le grec et le latin, soit encore le français et l'anglais. Et dans 
tous ces chapitres, à une exception près, il réussit à donner une 
excellente idée de ce qui se passait en classe, des rapports entre 
professeurs et élèves. Mais parfois il se laisse emporter par la 
personnalité du professeur au détriment du sujet principal à traiter. 
C'est le cas notamment pour la rhétorique. Tout le chapitre est 
consacré au père Lorenzo Cadieux, professeur d'histoire, et au père 
Courteau, supérieur, féru d'histoire lui aussi. Ces deux-là fonderont, à 
un moment donné, la Société historique du Nouvel-Ontario. Je dirai, 
pour ceux qui ne le savent pas, que la rhétorique est la classe la plus 
dure de tout le cours classique, car elle prépare au baccalauréat de 
lettres, à la fin de cette année-là. Il faut donc bûcher fermement le latin, 
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le grec, le français, l'anglais et les mathématiques, si on veut pouvoir 
accéder aux deux dernières années de philosophie et de 
mathématiques. M. Biais ne dit rien là-dessus. Je sais bien qu'en 
français, l'étudiant au baccalauréat pouvait choisir entre une 
dissertation sur un sujet historique ou une dissertation qui se rapportait 
en général à un texte d'un écrivain du dix-septième siècle français, 
comme Racine ou Corneille. Je suis porté à 
croire que M. Biais a fait une dissertation qui 
portait sur un sujet historique, mais il aurait pu, 
il me semble, rallonger un peu ce chapitre pour 
nous dire ce qui se passait en rhétorique. 

Non seulement il n'en fait rien, mais à l'avant-
dernière page de ce chapitre, il dit : «Dans notre 
manuel de rhétorique, je me penchais sur les 
exemples, qui alimentaient mon imagination.» 
Où est-il allé chercher cela ? Ce qui existait, 
c'était des programmes très chargés en français, 
en latin, en grec et en mathématiques. 

Il ne dit pas non plus, s'il l'a passé ce bacca­
lauréat de rhétorique, comme il ne dit pas s'il a 
passé le baccalauréat es arts, à la fin de la philo­
sophie II. On peut se poser des questions 
puisqu'il souligne, dans le chapitre intitulé 
«Syntaxe», qu'il n'était pas très passionné pour 
tout ce qui avait trait aux mathématiques : 
«D'aussi loin que je le voyais, je fuyais le 
professeur de trigonométrie; celui de physique et de chimie me donnait 
le chair de poule.» (p. 57) Il était un peu tôt pour parler de chimie et 
de physique puisque ces matières appartenaient aux deux dernières 
années de philosophie. Mais s'il détestait autant ces matières, comment 
en est-il arrivé à réussir les examens du baccalauréat es arts ? Mystère 
que nous devons croire, mais que nous ne pouvons pas comprendre. 

Tournons-nous maintenant vers les chapitres qui sont insérés entre 
ceux qui sont consacrés aux études et qui portent sur la lecture, la 
musique, le théâtre, etc. Sans trop le comprendre, très jeune, il savait 
déjà qu'il ferait une carrière en lettres. Pour la plupart des étudiants de 
l'époque, c'était la classe de belles-lettres qui ouvrait tout grand le pays 
des hvres. M. Biais y fera, comme tous les autres, de grandes décou­
vertes mais, avant même d'arriver là, il avait déjà pratiqué plusieurs 
écrivains et il s'était fait initier à d'autres par François Hertel qui, alors 
qu'il n'était qu'en versification, enseignait la littérature française en 
belles-lettres. Lui et Hertel devinrent vite des amis et le restèrent 
d'ailleurs toujours. L'auteur s'arrête, à plusieurs reprises, pour saluer 
ce jésuite farfelu qu'on avait exilé à Sudbury pour un an. Le règlement 
était peut-être sévère, mais les lectures compensaient bien des 
désagréments. Et ces lectures, elles se portaient d'emblée vers les 
grands écrivains : «Très tôt, j'appris à connaître les noms d'écrivains 
importants, Claudel, Rimbaud, Saint-John Perse, Mallarmé et son 
groupe.» (p. 75) Heureux homme qui a fait une partie de ses belles-
lettres avant d'entrer en classe de belles-lettres. 

Il y avait au collège de Sudbury une salle réservée à la musique. Le 
quatuor d'amis que formaient MM. Biais, Raymond Tremblay, Guy Lafon 

et Robert Vigneault s'y retrouvait surtout les samedis pour écouter 
l'opéra qui provenait du Metropolitan Opera de New York et, les 
dimanche, l'orchestre symphonique de New York. L'auteur a l'air de 
nous faire croire qu'eux seuls s'intéressaient à la musique. U devait y en 
avoir bien d'autres à écouter ces opéras et ces symphonies si je me fie à 
ce que j'ai connu à Rimouski. Le professeur de belles-lettres avait 

aménagé une belle salle destinée à la musique où, 
nous aussi, nous écoutions ces opéras et ces sym­
phonies. D'autres jours, nous faisions jouer cer­
tains disques classiques, car cette salle était une 
sorte de discothèque, au sens premier du terme. 

Et le théâtre ? On jouait, semble-t-il, une pièce 
par année. En ce temps-là, Ghéon, ce bon 
dramaturge catholique, était à la mode et c'était 
lui qu'on jouait avant Racine ou Corneille. 
M. Biais a d'excellents souvenirs de ces répéti­
tions et surtout des soirs où l'on jouait pour les 
parents, les curés des alentours et les citoyens de 
Sudbury. 

Ces chapitres tendent à prouver que, pour les 
Jésuites, l'éducation, ce n'était pas seulement 
l'étude du grec, du latin ou de quelques autres 
matières. L'éducation, c'était aussi la musique, le 
théâtre, divers travaux qui n'avaient rien à voir 
avec le curriculum vita;. On semble nous laisser 
croire que cette façon de faire les choses 

n'existait que chez les Jésuites. Je puis assurer qu'il n'en était rien. J'ai 
fait mon cours classique à peu près en même temps que M. Biais. J'ai 
connu deux collèges et, dans l'un et l'autre, j'ai fait à peu près les 
mêmes expériences que l'étudiant de Sudbury. J'ai, moi aussi, joué 
dans certaines pièces, et à Rimouski, j'ai vu deux fois les Compagnons 
de Saint-Laurent jouer du Molière. 

Qu'est-ce qui manque à ce livre bien équilibré pour que l'histoire 
soit complète ? Deux choses qui, selon moi, sont importantes : la 
sexualité et le sport. Que M. Biais n'aime pas le sport, c'est son affaire, 
mais les sports ont toujours joué un rôle important dans les collèges 
classiques. Et je suis sûr que les Jésuites de Sudbury lui donnaient aussi 
beaucoup d'importance. On devait y pratiquer le hockey, le baseball, le 
tennis, la balle au mur, etc. Le sport, cela faisait partie de la vie des 
collèges de cette époque. Il aurait fallu y consacrer un court chapitre 
tout au moins. 

Enfin, l'auteur saute à pieds joints sur un sujet pourtant important 
dans une institution où les jeunes gens ont entre douze et vingt ans, je 
veux dire la sexualité. Oh ! il y fait allusion de temps en temps, mais 
c'est, en un sens, pour éviter le sujet. À treize ans, c'est-à-dire en 
syntaxe, il avoue que sa «sexualité n'est pas encore en éveil». Bon, 
croyons-le pour le moment. Il y a des plantes qui mettent du temps à 
faire des bourgeons. Plus tard, il nous apprendra, dans «Travaux et 
passions» : «J'avais seize ans. J'étais un enfant. Je n'avais même pas ce 
que nos confesseurs appelaient "des mauvaises pensées" (p. 176). Est-
ce pour cette raison qu'il prend la peine de dire, dans «Amitié», après 
qu'un garçon lui eût parlé de masturbation comme d'une chose 
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naturelle, qu'il avait vu là une «intrusion dans [s]a vie privée dont il 
fallait à tout prix [qu'il] empêche qu'elle se renouvelle» ? Plus loin, il 
ajoute : «Nous étions [le quatuor d'amis], chacun selon son propre 
secret, des garçons purs. Notre éducation nous portait vers cet idéal, 
qui consistait à offrir à Dieu, de préférence dans les ordres, un corps 
virginal.» (p. 46) Le désir de pureté et de perfection empêche-t-il la 
nature humaine de se développer comme elle doit le faire ? Et autour 
de lui, il n'a rien vu, ni pendant les pique-niques, ni dans les dortoirs, 
après les lumières éteintes ? La vérité, c'est que le sujet gêne l'auteur, et 
c'est pour cette raison qu'il refuse d'en parler. Mais qu'est-ce qu'il y a 
de gênant à discuter des expériences sexuelles d'adolescents qui vivent 
en vase clos ? Si Thérèse de Lisieux, comme il nous l'apprend, «voulait 
résister à la tentation», c'est que cette tentation, elle est partout, même 
chez des «jeunes gens purs». 

L'avant-dernier chapitre, intitulé «Dieu», ne nous permet pas de 
savoir si l'auteur est croyant ou pas. Le dernier nous entretient des 
retraites de vocations. Il y a là de fort belles pages, bien inspirées, 
écrites de main de maître. Mais les plus belles, selon moi, on les trouve 
dans «Philosophie». Si, à l'époque, l'auteur n'a pas compris grand-
chose à son Grenier (c'était l'auteur du manuel de philosophie), il a 

fini par savoir ce que c'est que la philosophie : «D'où suis-je sorti ? 
Quelle volonté cosmique, ou quel ridicule hasard, m'a arraché au 
néant ?» (p. 192) Les deux pages qui suivent mériteraient qu'on les cite 
en entier. 

Je reprends la question que j'ai posée plus haut : le cours classique 
était-il une bonne méthode d'éducation ? Je laisse l'auteur répondre : 

Nous vivions dans une dépendance acceptée, même, après 
quelques années, recherchée. Ce fut peut-être là le défaut 
principal de cette éducation. Elle forma admirablement des 
êtres faits pour vivre en vase clos, répéter indéfiniment le 
même rituel, comme si le monde extérieur n'existait pas, ou 
comme si le monde extérieur n était, sous son masque, 
qu'un vaste collège des Jésuites. 

On pourrait remplacer jésuites par oblats, spiritains, prêtres de 
différents diocèses, ce qui veut dire que la formation reçue chez les 
Jésuites ressemblait à s'y méprendre à celle provenant de n'importe 
quel ordre religieux, à cette époque. 
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Le tour du sein 
Jeanne Painchaud 
91 pages, 14,95 $ 

Tour panoramique ? Ce 
collage tantôt troublant tantôt 
fantaisiste réunit articles de 
journeaux, journal intime et 
relations de voyage; il dresse 
un portrait du sein en clair-
obscur comme miroir du corps, 
de l'amour et du langage. Sein 
ou Saint ? 

CARNET DE CENDRES 

ENTRE l.VRE ET O R P H É E II 

Carnet de cendres 
suivi de 

Entre Lyre et Orphée II 
Poésie 

Guy Lafond 
70 pages, 14,95 $ 

Poète de réputation incontesta­
blement internationale. Guy 
Lafond nous offre ici un 
recueil d'une grande intensité 
d'émotion. 
« J'irai au bout du poème, sans 
oasis, où se présage l'exem­
plaire refus du temps. » 

Métamorphoses d'une 
utopie 

Textes recueillis par 
Jean-Michel Lacroix 

et Fulvio Caccia 
324 pages, 24,95 $ 

Au moment où s'estompent au Canada la 
notion des « peuples fondateurs » et aux 
États-Unis celle de « melting pot » 
travaillées parfois jusqu'à l'érosion par 
les progrès civiques, il est urgent de 
penser les configurations identitaires à 
venir. Le multiculturalisme, l'interculture, 
le métissage, le « salad bowl », la trans-
culture apparaissent alors comme autant 
de métamorphoses de l'utopie originelle : 
celle que les colons européens ont cher­
cher à fonder en la déniant parfois aux 
peuples autochtones. 
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La pisseuse 
Anne Elaine Cliche 
240 pages, 19,95$ 

La pisseuse est une femme, un 
tableau, une séquence de film 
interminable, une expérience 
religieuse, une demande, une 
prière, bref : un roman. La 
femme désirée est ici celle d'un 
retable où se jouxtent des 
panneaux narratifs distincts. La 
pisseuse est le nom d'un par­
cours vers le sens dune image 
perdue : un deuil, l'invention 
d'un mystère. 

LES MENSONGES 
BLANCS 

•3 

Les mensonges 
blancs 

Tiziana Beccarelli Saad 
70 pages, 12,95$ 

Mensonges par omission, 
maintenus dans le silence 
épais du mal-être filial, les 
mensonges blancs naissent du 
désir de ne pas gratter les 
croûtes et s'érigent comme un 
voile entre les êtres. Trois 
nouvelles comme autant de 
variations sur les pièges de la 
contrevérité. 
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