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Variations sur l'exil 
Dans les romans qui suivent, on trouve trois sortes d'exil, 

celui que l'on choisit et ceux que le destin ou l'Histoire imposent. 

André 
Pronovost 

A PRÈS UN RECUEIL DE POÈMES, Eldorado (1964) et un roman, 
Les marins d'eau douce (1975), André Pronovost revient à la 
prose avec Appalaches, un long récit de voyage à la première 

personne qu'on ne peut pas lire sans penser à Jack Kerouac, cet autre 
écrivain des aventures de la route. Il faut signaler l'originalité de ce 
roman qui exprime l'américanité québécoise contre laquelle s'est 
longtemps élevée une certaine tradition culturelle. En choisissant que 
son narrateur écrive le carnet de route d'un itinéraire qui traverse les 
États-Unis du Sud au Nord, l'auteur illustre parfaitement cette double 
appartenance et l'inscrit dans notre littérature. 

L'exil comme ascèse 
Le premier chapitre d Appalaches apparaît comme une introduction 

qui explique le choix du narrateur. Il confie que sa petite amie, Marie 
Beaulieu, l'a abandonné et que, malgré les années, il ne s'en est 
jamais vraiment remis. Alors que ses amis se sont mariés après 
être devenus médecins, dentistes et universitaires, il n'a pas 
réussi à s'insérer dans le courant pourtant accueillant des 
années soixante et soixante-dix. Ni l'amitié, ni les poèmes 
qu'il écrit, ni le mémoire de psychologie auquel il travaille 
sans élan ne parviennent à donner un sens à sa vie. C'est 
de cette profonde insatisfaction que naît son projet de 
partir et de parcourir du Sud au Nord «The 
Appalachian Trail», ces mille milles qui mènent de la 
Géorgie au Maine. Sa décision est irrévocable : «J'avais 
ce sentier aux intonations indiennes devant moi et 
rien à foutre du reste.» (p. 17) 

À son existence sans but, il substitue ainsi un défi prodigieux : 
s'imposer pendant quatre mois et demi l'inconfort, le dénuement et 
l'effort; se soumettre aux caprices de la température et à la solitude des 
forêts comme aussi aux imprévus des rencontres dans les refuges et 
enfin aux risques de violence, comme le révèle sa dédicace à deux 
marcheurs tués sur l'«A. T.» Le récit de cette évasion devient un journal 
de voyage dans lequel l'auteur alterne avec talent les descriptions des 
lieux, le récit des rencontres et les réflexions que lui inspire cette 
expérience. 

Une contre-Amérique 
Abandonnant la vie dite civilisée, le narrateur redevenu poète, définit 

ainsi l'univers qu'il aborde : 

Ainsi donc, je m'en allais par ce pays alternatif de 
montagnes secrètes et de cols insolites; par cette contre-
Amérique veinée de ruisseaux confidentiels et piquée de 
milliards de fleurs résumant la grâce et le cycle de la vie; 
par ce chemin parallèle qui se gausse de l'Est industriel et 
qu'empruntent les ours, les orignaux émouvants et les 
cerfs de Virginie aux airs de pharaon, (p. 31 ) 

À une tempête de neige canadienne, qui se substitue en Géorgie au 
printemps précoce qu'on attendait, succède la douceur sauvage d'un 
après-midi de soleil en Caroline. À cette alternance des températures 
s'ajoute celle du compagnonnage qu'offrent les autres marcheurs avec 
l'hospitalité des automobilistes, quand la route succède aux sentiers. 
Avec sensibilité et pittoresque, le narrateur évoque ces rescapés de la 
vie moderne et ces citoyens de l'Amérique profonde. 

Le narrateur appelle aussi au partage de son expérience son ami 
Pierre qui le rejoint en sortant d'un colloque scientifique en Virginie. 
Alors, le passé et le présent, l'enfance et l'exil se réconcilient dans les 
découvertes partagées, et le narrateur en profite pour méditer sur 
l'amitié qui n'est «rien d'autre que cela, j'entends un jeu, une 
complicité, un échange de menaces teintées d'humour et de tendresse» 
(p. 149). 

Une deuxième partie très courte, qui tient lieu d'épilogue, raconte le 
retour du voyageur et ses désenchantements. Il croit d'abord ne pas 
avoir d'autre choix que de repartir vers le Sud, mais il découvre qu'on 
ne remet pas si facilement les pieds dans ses propres traces. 

André Pronovost écrit ce long récit comme son héros grimpe dans 
les sentiers de l'A. T., sans s'essoufler. Son ton qui varie du familier au 
poétique est toujours juste. Son roman pourra faire rêver les 
sédentaires, mais devenir aussi le compagnon quotidien de futurs 
marcheurs attirés par l'A. T. Il illustre parfaitement, par ailleurs, la 
croyance de Rousseau et de plusieurs romantiques qui écrivaient que 
«la promenade» est une expérience existentielle. À la différence de ces 
marcheurs, toutefois, le narrateur d Appalaches ne rapporte de son 
périple aucune inspiration décisive. Il montre clairement à la fin du 
roman que cet itinéraire n'est pas un voyage de formation. 

Exercice au-dessus du vide 
Depuis 1981, Lise Harou publie des œuvres de fiction dont, par 

exemple, Exercices au-dessus du vide (199D- Dans Un enfer 
presque familier, elle offre une nouvelle version de cet univers qui lui 
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est propre, où le fantasme et la réalité se côtoient. C'est dans cette 
perspective que ce roman présente une alternance de deux textes qui 
se succèdent et s'interpénétrent. Le premier raconte à la troisième 
personne une fiction inscrite dans le réel de lieux et de faits précis. Le 
second, en italique et à la première personne, confie les états d'âme de 
l'héroïne, Irma. La dépression nerveuse n'est pas un sujet facile à 

traiter. Exprimer l'absence au monde, l'isolement 
et le sentiment de rejet est un défi que se donne 
l'auteure et qu'elle relève. 

Le récit réaliste se déroule au cours d'environ 
deux ans et l'auteure fait défiler les saisons et les 
lieux que traverse Irma : Paris, Montréal, l'hôpital, 
une maison d'amis et son appartement. À ce décor 
changeant, s'oppose la longue crise que vit l'hé
roïne, une révolte et une désaffection de soi nées 
d'une expérience de l'abandon qui a engendré un 
sentiment de rejet généralisé et qui lui a ôté le goût 
de vivre. Cette stratégie de sursis qu'est la vie, Irma 
ne se sent plus capable de l'appliquer. 

L'existence de l'héroïne devient, jusque dans ses 
moindres détails, un exercice menacé au-dessus d'un vide grandissant. 
Le texte en italique jette la lumière sur les obsessions douloureuses qui 
mobilisent son esprit. Il y a cet amoureux d'autrefois devenu un «mari 
déserteur» (p. 22) et qui a trahi sa certitude d'être choisie pour 
toujours, qu'elle évoque ainsi : C'était «une certitude absolue, pendant 
que les enfants grandissaient dans mon ventre» (p. 86). Il y a Jean-
Louis V. dont elle est amoureuse, qu'elle croit n'avoir pas su retenir et à 
qui elle adresse son appel muet. Esther, son amie, est aussi évoquée. 
Elle voyage et ne donne pas de ses nouvelles. Irma se souvient de leurs 
étreintes, de leur complicité ainsi que de leur incompréhension 
partagées. L'auteure décrit très bien le tourbillon du désespoir qui 
aspire progressivement la conscience de son héroïne et la laisse vide, 
vibrante seulement de ce désordre intérieur qu'elle ne contrôle plus. 
Aux explications logiques, elle substitue un langage poétique riche de 
sensations à portée symbolique. Elle donne vie ainsi au flux de 
conscience d'Irma. 

Les vains secours 
Un matin, Irma se retrouve à l'hôpital et elle utilise, pour échapper 

au rituel quotidien, toutes les ressources de son imagination et de sa 
révolte. Mais elle ne peut éviter la confrontation avec la psychiatre de 
l'institution qui, pas plus qu'un acupuncteur chinois qu'elle consulte 
plus tard, ne lui sera d'aucun secours. La première l'humilie et elle se 
sent devenue «objet d'exploration» (p. 136). Le second lui rappelle 
brutalement qu'une femme n'a qu'une seule place, à la cuisine. 

Quelques jours passés chez des amis bienveillants apparaissent 
comme une étape bénéfique dans le déroulement de cette crise. Irma 
redécouvre le goût des échanges et le désir d'agir, mais ils sont 
toujours tenus en échec par le sentiment qui la domine d'être 
inadéquate. 

Demain est un autre jour 
Revenue dans son appartement, l'héroïne est gagnée par l'obsession 

de se suicider dans le métro, mais c'est pourtant là, seule et au jour le 
jour, qu'elle retrouve lentement le goût de vivre. Le retour au travail 
signale ses progrès. Une première lettre d'Esther suivie de l'annonce de 

sa visite réintroduit la tendresse dans la vie d'Irma qui se demande si la 
passion peut renaître de ses cendres. À cette question, son amie lui 
répond : «la passion est un phœnix qui ne demande qu'une étincelle» 
(p. 168), et Irma comprend que la longue histoire de sa fuite est 
terminée. En même temps qu'elle redécouvre l'espoir, elle s'émerveille 
que le salut vienne du cœur : «C'est là que commence toute magie. Le 
cœur, imprévisible, est conquis par l'autre qui peu à peu, consent, 
mystère des mystères.» (p. 171) 

Ce roman poétique décrit le passage de l'héroïne de la révolte 
suicidaire et de l'angoisse aux retrouvailles avec la vie. Sa lecture peut 
demander un certain effort. C'est celui qu'exige la poésie, avec les 
récompenses qu'on sait. 

Anglais et Français, des étrangers 
Médecin-chirurgien du Nouveau-Brunswick, Edmond-L. Landry a 

écrit un premier roman intitulé Alexis. Ce récit est une fiction qui 
s'insère dans une réalité historique et présente l'histoire d'une famille 
et d'une communauté d'Acadiens, au milieu du dix-huitième siècle. Ici, 
c'est l'exil dans l'exil qui est décrit. Car, après avoir dû 
accepter le régime anglais, ce groupe ne peut se résoudre à 
être pris en étau entre le pouvoir anglais auquel il doit 
allégeance et les soldats français envoyés soudain par le 
Gouverneur de Québec. C'est le récit des conséquences de 
cet événement historique pour une famille et une 
communauté que raconte Alexis. Le titre du roman est le 
prénom que porte le chef de famille, Alexis Landry, qui 
est aussi le guide du groupe en question. 

Pour nous qui parlons volontiers d'identité et qui 
plaçons cette valeur avant beaucoup d'autres, il n'est 
pas facile de comprendre la situation d'un groupe 
pour qui le patriotisme était devenu un luxe exorbitant. 
Mais l'auteur explique fort bien ce point de vue : «Anglais et 
Français étaient pour eux des étrangers; c'était l'armée, des hommes 
habillés en soldats, avec des fusils, des canons, et qui avaient la 
permission de tuer.» (p. 18) Si l'auteur connaît l'histoire et sait 
montrer avec réalisme et ferveur qu'elle ne tient jamais compte des 
faibles, il résume aussi l'oubli dans lequel est laissée l'Acadie dans le 
traité d'Aix-la-Chapelle : «Les rois avaient échangé des propriétés 
comme des enfants échangent des jouets après une chicane : l'Acadie 
demeurait aux Anglais, et Louisbourg retournait à la France.» (p. 41) Il 
ne manque pas d'humour quand il décrit les rencontres du major 
Lawrence, chef de la milice anglaise, et du chevalier de la Corne, 
l'envoyé de Québec, qui rivalisent d'ingéniosité pour se parler sans rien 
se dire. 

La plus belle des religions 
Le couple que forment Alexis et sa femme Marie occupe une place 

centrale dans le roman. À travers cette dernière, l'auteur exprime les 
aspirations à la paix et à la sécurité. Si l'auteur met la paix au-dessus 
du patriotisme, il milite aussi pour un œcuménisme dont ces temps 
reculés ne connaissaient pas les bienfaits. Pour punir le mariage de ses 
ouailles avec des protestants, l'abbé le Loutre n'hésite pas à incendier 
leurs maisons. Ce personnage de religieux ne manque pas de couleur 
par ailleurs, bandit de grand chemin et ennemi acharné des Anglais, il 
est plus fidèle à son roi qu'à son Dieu. C'est lui qui prend la tête des 
Indiens, contre les Anglais. Terroriste en soutane, il a du courage et de 
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l'audace, mais il sert la démonstration de l'auteur en faisant payer à 
d'innocentes victimes ses excès patriotiques. On voit pourtant que, 
parmi ses nombreuses activités, il compte la construction des aboiteaux 
qui symbolisent l'enracinement dans les terres et leur exploitation. 

Ainsi oubliés par la France et tenus en garde à vue par les Anglais, 
ces Acadiens sont aussi abandonnés par leur guide spirituel. Un ami 
d'Alexis, Pierre, qui incarne la fidélité à son groupe et le courage, sera 
victime de la violence, mais dans une sorte de vision, il entendra Dieu 
lui confier qu'il n'est ni catholique ni protestant, et que la plus belle des 
religions, c'est le respect de la vie. 

Ce roman relève bien le défi d'introduire l'histoire dans une fiction. 
Les forces en présence sont bien définies et la fatalité qui oblige deux 
fois Alexis à quitter sa terre est bien mise en scène. Le style de l'auteur 
ne transgresse ni l'usage ni la grammaire. Toutefois on peut regretter 
que le texte oscille entre le réalisme et le ton de fable biblique qui 
confine parfois au conte de fées, comme le montrent les citations 
suivantes : «Les familles se multipliaient et les enfants poussaient, tous 
aussi beaux et aussi dorés que le blé de leurs champs grillé par le 
soleil» (p. 11) et «le murmure de la rivière voisine se mêlant aux 
soupirs timides des jeunes filles aux visages coulés dans le miel doré» 
(p. 12). Dans cette idéalisation parfois excessive des personnages et de 
leur mode de vie, le roman perd à la fois sa vraisemblance et son unité 
de ton. C'est dans son réalisme sans concession et ses touches 
d'humour qu'Edmond-L. Landry est original. 
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