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Albert
Martin

Albert Martin, Knock-out, Montréal, Les Herbes rouges, 1993, 206 p., 14,95 8.
Jean-Marie Poupart, Bon a tirer, Montréal, Boréal, 1992, 164 p., 16,95 §.

Le pouvoir des mots

Albert Martin dénonce les mots qui tuent et Jean-Marie Poupart

Albert Martin nous offre un premier roman dont le titre, Knock-

out, annonce bien la puissance, Ce récit d'une enfance apparait
comme étant sans précédent dans notre littérature, qu'il s"agisse de son
ton ou de son propos. Il n'a rien de commun non plus avec I'ceuvre de
Laure Conan, la lointaine grand-tante de Martin qui est le premier de la
lignée A prendre sa succession dans les lettres. On pourrait peut-éire
signaler certains accents mauriaciens dans son talent & traquer la haine
familiale.

Nous avons I'habitude de trouver dans nos fictions des personnages
de fils écrasés par I'ahsence du pére, qu'elle soit physique ou morale.
Mais Martin est le premier, je crois, 4 nous présenter sous un éclairage
aussi cru 'affrontement pére-fils et i aller jusqu'au bout de ce constat
en dévoilant, sans pudeurs superflues, la violence du rapport de forces,
c'est-d-dire du pouvoir en général — sujet essentiel, mais souvent
occulté.

! PREES AVOIR ECRIT POUR LA TELEVISION ET POUR LA SCENE,

Un silence qui menace et des
mots qui tuent

Pour aborder ce récit insoutenable, ['auteur utilise plusieurs
techniques de distanciation. Il présente, par exemple, le couple des
parents comme des personnages de théitre : «Ces gens ne sont pas faits
pour étre ensemble. La distribution n'est pas bonne.» (p. 11) 11 utilise
aussi I'humour : «Le mari sortait en droite ligne d'une famille
honorable de Chicoutimi; I'épouse voulait sortir de la pauvreté.»
(p. 12) Pour donner la préséance aux émotions décrites, Albert Martin
réduit I'identité de ses personnages 4 une sorte de neutralité. Mais
méme sans prénom, ils restent trés reconnaissables, car Martin se tire
habilement de la tiche supplémentaire qu'il s'assigne de les désigner
sans les nommer.

Dés le début du récit, dans ce couple mal assorti, le pére apparait
comme celui qui trahit son réle. 1l abandonne sa famille, mais ne
parvenant pas a assumer son acte, il reparait périodiquement pour des
séjours plus ou moins longs, toujours accompagnés, tot ou tard, de la
honte qu'engendre I'échec dissimulé par les mensonges. Car |'auteur
s'attache moins 4 mettre en lumiére I'incompétence du pére 2 jouer un

place les mots face au pouvoir.

réle pour lequel il n'est pas fait que le
cercle infernal des mensonges qu'il
secréte pour sauver son image. La
famille trouve d'abord refuge chez les
grands-parents paternels, mais le pére
envie I'amour de son pére pour
I'enfant et voue 4 son fils une haine
grandissante.

On rattache volontiers la parole
au pouvoir paternel en signalant
I'angoisse ainsi engendrée. Martin
ne l'ignore pas, lui qui 'exprime
dans un raccourci lumineux en
dédiant son livre : «A la mé-
moire de Wayne Brown qui a révé qu'il
écrivait et qui est mort en se réveillant.» Dans Knock-
otit, le pére accable son fils tantét d'«un silence qui menace» (p. 92),
tantdt de mots qui twent. Retenons-¢n deux exemples : un jour ol
I'enfant joue avec une boule de Noél, «le pére surgit, ivre, crache un
“imbécile” glacials, (p. 34) et gifle son fils. Plus tard, alors que ce
dernier en a pourtant largement 1'dge, il lui refuse de porter un
pantalon avec ce commentaire : «Il s’habillera comme un homme
quand il en sera un.» (p. 134)

Un cortége de maisons

mais pas de foyer

Le texte du roman est divisé de maniére créative en chapitres qui
correspondent chacun i une des habitations occupées par la famille.
Ces derniéres confirment, sous des formes diverses, I'échec du pére a
donner aux siens un foyer et une sécurité et elles encadrent les
expériences et les émotions du héros, Ces lieux modulent aussi tris
bien les hauts et les bas de la situation du groupe familial quand
I'espace, par exemple, se raréfie et que plusienrs enfants sont obligés
de partager la méme chambre. A ces étapes concrétes et symboliques
font écho les maisons dont le fils trace avec passion les plans et qui
deviennent des cabanes 4 oiseaux que I'ainée construit inlassable-
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ment... Martin sait, en quelques mots, parler d'une famille en en
décrivant, par exemple, la cuisine : «Alors que la cuisine des grands-
parents sent la cannelle et le clou de girofle, celle-ci sent le cigare et
I'eau de javel.» (p. 32)

«Plus on s’éloigne des familles
plus la vie nous enivre»

La condamnation du pére s'accompagne d'une attaque en régle
contre la famille au tant que groupe social asservi au pouvoir du pere.
L'auteur fait ainsi une analyse pertinente du mensonge comme recours
contre la réalité quand elle dérange les préjugés ou déchire I'image
sociale. Battue, abandonnée sans ressources, hafouée, la mére n'en
construil pas moins «patiemment, avec dévotion, une image de
I'absent» (p. 43) qui influence ses filles. L'enfant, lui, ne comprend pas
ces femmes «soumises 4 |'envolitement morbide de I'homme qui les
trahit» (p. 43). Martin montre aussi — et ce n'est pas son moindre
talent — que la société tout entiére reproduit la tolérance de la famille
envers le pére, c'est-d-dire le premier chainon du pouvoir. Quand
celui-ci mentira odieusement pour noircir son fils, ¢’est lui qu'on
croira, tant est puissante aux veux de tous son autorité, L'auteur sait par
ailleurs que les existences les plus sombres ont leurs moments de grice
et il place sur la route du fils plusieurs péres symboliques bienveillants
. Mais ceux-ci donnent i ce gargon le goiit de la liberté, ce qui relance
le conflit avec le pére pour qui toute forme d'indépendance est une
insoumission. Comme il a éventré 2 coups de hache le piano de la mére
parce qu'il lui donnait «I'occasion de briller plus que lui» (p. 79), le
pere détruira le fils parce qu'a ses yeux et avec le grand-pére, «il
usurpe une place qui ne lui revient pas» (p. 40).

Dans sa conclusion dramatique, Martin choisit de servir moins la
vraisemblance réaliste que la vérité symbolique de ce combat inégal. Et
dans son désir de se distancer, il lui arrive aussi de donner 4 son texte
une abstraction un peu grandiloquente. Mais Knock-out doit étre lu
comme une fable autant que comme un roman, car, chez 'auteur, le
moraliste et le romancier se confondent. Sa premiére fiction révéle une
pensée originale autant qu'une écriture maitrisée. On est porté 4 penser
qu'en montrant si bien comment les mots tuent, Albert Martin a
découvert comment ils font vivre.

Les mots face au pouvoir

Dans son dernier roman, Bon a tirer, Jean-Marie Poupart, ainsi que
le suggére son titre, place son récit dans le monde de I'édition, comme
il I'a déja fait dans Histoire de chasse et La semaine du contrat. On
retrouve dans cette intrigue policiére ['auteur qui a écrit un traité
humoristique sur le roman policier avant de se spécialiser dans les
récits pour la jeunesse.

Le héros de Bon a tirer, Thomas Charbonneau, qui vit avec sa fille
Edith, pourrait étre un bon vivant heureux dans sa maison de Saint-
Janvier. Mais il est écrivain et on vient de lui renvoyer un manuscrit. Ce
refus lui rappelle un autre échec auquel s'est ajoutée une vexation.
Selon lui, Vincent Mauger, directeur littéraire de sa maison d'édition, a
copié des extraits d'un de ses manuscrits qu'il a refusé. Ce qui
augmente la colére de Thomas, c'est que ce plagiat a porté bonheur
Mauger qui a obtenu ainsi le prestigieux Grand prix des libraires. Pour

se venger, il essaie de ridiculiser son ennemi en lui envoyant, comme
étant de son cru, un roman de Faulkner... Le canular est découvert,
mais il laissera & tous le souvenir des insultes échangées entre les deux
écrivains. Et quand Mauger sera assassiné dans le parking de la maison
d'édition, le nom de Charbonneau s'imposera
comme celui du coupable... qu'il n'est pas, bien
entendu. L'intrigue policiére, sans grandes
surprises, n'est pas le seul sujet de Bon 4 tirer. §J
Elle encadre une série de portraits et de
réflexions liés i I'écritre. Et les vrais héros de
ce roman sont des textes. Il y a celui que
Charbonneau s'est fait refuser et qu'on aurait
plagié. 11 y a aussi le texte de Mauger qui,
ironie du sort, obtient une haute distinction
du monde litiéraire. Un ami du héros
Vadeboncceur, apporte les épreuves de son
Guide de chasse et c'est I'occasion pour
Jean-Marie Poupart de signaler la fragilité
de la position de I'auteur quand il signe son bon a
tiver, I y a encore Lumiére d'aodit, le roman de Faulkner recopié
par Vincent pour disqualifier son ennemi. Enfin, il y a I'ceuvre de
Germaine Guévremont sur qui Edith écrit une thése. En face de ces
textes, Poupart présente plusieurs formes du pouvoir. Universitaire, il
apparait comme bienveillant sous les traits d'Eliane Desmarais, qui
favorise le travail de son étudiante; éditorial, il a le visage de Panneton,
directeur des Editions Noir sur Blanc qui croit que «quatre-vingt-dix-
neuf pour cent du boulot d'éditeur consiste & supporter les délires
paranoiaques d'ingrats dont on a la naiveté de promouvoir les ceuvres»
(p. 25). Diplomate, il écoute sans I'entendre le réquisitoire de
Charbonneau et conclut en lui offrant un havane. Derriére les rondeurs
de Panneton, le vrai pouvoir, c'est Mauger dont le héros envie le titre de
directeur littéraire. Une autre forme du pouveir évoquée par Poupart
est celui de la presse. Thomas n’apprécie guere les chroniqueurs : «A
présent, les suppléments littéraires de week-end lui donnent la
nausée.» (p. 46) Mais il avoue que son envie n'est pas justifiée
puisqu'il regoit des droits d'auteur substantiels. Indirectement, le
pouvoir des jurys litiéraires est indiqué dans une perspective ironique
de plagiat. Mais Poupart désamorce toutes les passions de son héros,
car elles feraient basculer le récit dans le sérieux. Ses personnages
comme son intrigue obéissent 4 un méme parti pris de ne rien
approfondir, méme s'il faut bien une mort pour accréditer le genre
choisi. L'auteur se reprend d'ailleurs en faisant de 1'assassin un
personnage caricatural, une pure utilité. Son bhut, c'est en fait d’amuser
aimablement. Charbonneau est le porte-parole de son créateur quand il
suggeére que «la bienveillance se propage par le truchement du
quolibet» (p. 55). Et Poupart reléve trés bien le défi qu'il s'est donné
de faire passer quelques heures agréables i ses lecteurs.

Jean-Marie
Poupart
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