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Les ailes de la danse 
Pour savoir où mettre les pieds. 

«Q UI VEUT FAIRE L'ANGE FAIT LA BÊTE.» C'est du moins ce 
que prétend France Théoret dès son premier texte. Mais 
cette bête, mais cet ange resteront quelque peu obscurs, 
dans cette manière actuelle de Théoret d'écrire les choses. 

Le doute toujours s'entretient quant au sens des textes, tant ils disent et 
se contredisent, dévoilent et cachent à la fois leur contraire. Serait-ce là 
une façon nouvelle de se perdre, d'aller à la dimension la plus dense, 
quand se montre l'aile du bonheur, de l'amitié, des femmes, du monde 
obscur de la mémoire ? Ainsi, comme ce fut le cas dans son dernier 
recueil Étrangeté l'étreinte (dont j'ai précédemment parlé ici même), 
on est constamment confronté à une ambiguïté fondamentale tant la 
prose se comporte dans le bris même de ses sens. J'oserais dire, au 
risque de me tromper, que voilà un texte moral. Ne remet-il pas en jeu 
la plus vieille opposition du monde entre Dieu et le Diable, mais aussi 
entre l'instinct et la pureté, entre Téthéré et le chthonien, entre le corps 
et l'esprit ? Vieilles tensions qui se renouvellent ici au cœur du devenir-
femme, dans l'écho porté de l'antagonisme maintenant devenu familier 
entre la mère et la putain. «Le monde est blanc ou noir» (p. 13), écrit-

elle encore, comme si les antinomies inconciliables la déchiraient en 
une sorte de dualité immanente à l'acte de vivre. Mais l'ange, c'est 
aussi le phénix qui, en son pouvoir de résurrection et de 
métamorphose, préserve une part d'optimisme et de bonheur au 
devenir-femme, car tout peut revivre dans la mesure où l'écoute, 
l'oreille et l'aile contribuent à sortir de la terreur noire des 
prédictions. «Nous sommes habitées par des tensions 
excessives» (p. 19) précise-t-elle, et les dessins tourmentés de 
Francine Simonin, au cœur du hvre, viennent troubler plus 
encore la quiétude espérée. Les bêtes de l'artiste, poissons, 
bisons ou os noirs, accentuent ce côté soucieux, 

archéologique. Pourtant, le texte est adressé à une femme amie, à la 
fois modèle et excessive, attirante comme une autre elle-même, la face 
cachée du bonheur : 

Par moments, j'étais toi en pleine fusion et je 
n'étais pas toi non plus, je le savais, tu l'as 
toujours su. J'épousais ton langage sans jamais 
être capable de le réfuter. Tu inventes des 
phrases à la mesure de l'ange, (p. 22) 

Alors, France Théoret questionne le mot «émotion», comme s'il 
portait à lui seul tout le sens de la lutte des femmes, de la difficulté de 
paroles qu'elle a représentée. Et de cette activité forcenée, elle établit 
les paramètres : 

Nous allions, transparentes, vers ce que nous 
pouvions nommer. Nous gardions des liens avec 
le monde. Avec toi, j'apprenais la loi de la 
relativité. À l'œil nu, l'ange des ténèbres se 
métamorphosait dans l'ange de la lumière, nous 
avions trouvé le passage, (p. 22) 

De cette bête, à la fois honnie et désirée, à la fois fuie 
et réalisée, reste l'espoir d'une émotion renouvelée 
d'où jaillirait la vie même, celle qui permettrait 
d'exulter dans la réconciliation. 

Celle qu'on voit danser 
Et l'ange de la danse passe sur scène, envoûte et 

séduit : l'ange s'appelle Margie Gillis et la 
regardante troublée, Anne-Marie Alonzo. Ici, le 
texte se fait chant d'amour pour le pas dansé, 
pour la marche retenue dans l'espace du désir. 
Anne-Marie Alonzo a cherché à soumettre son" 
écriture au souffle du ballet, des mouvements et de la tendresse. 
Elle regarde l'élégance du geste dans l'espace et envie cet itinéraire 
d'air qui sépare le souffle de son accomplissement. Beau recueil très 
tendre, très près du corps renouvelé que cette Danse des marches. Il 
faut y voir un acte de foi dans la résurrection de la liberté, le 
témoignage d'un enchantement parce que la beauté est possible sans 
parole, parce que dans l'air s'accomplissent des mots joués tout au 
bord de l'abîme. Tout le texte n'est qu'une sorte d'essoufflement 
saccadé, rythmé par l'œil qui voit la danse, qui doit la dire. Rythme 
dansé des mots de la danse capitale dans l'œil de la poète : 

73M hésites souvent ton pied ta cheville hésitent 
ton corps entier hésite ton cou et tes lèvres tes 
mains tes seins tes épaules aussi tes yeux 
hésitent ta bouche et ta chevelure tes muscles tes 
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cuisses ton sexe hésitent sûrement ton âme et 
ton coeur ta douleur ta rage hésitent ta joie et 
tes nerfs tes veines ton sang hésitent tu hésites 

il n'y a de cesse vois-tu je ne sais plus quoi dire 
te voir me trouble - il m'arrive d'hésiter - (p. 32-
33) 

Et c'est ainsi l'osmose entre la spectatrice qui demande à la danseuse 
si elle «voit», alors que, dans l'hésitation retenue de la manière Gillis, 
l'auteure aussi «hésite» par contagion, prise dans la fièvre d'une parole 
tournoyante comme des cheveux défaits sur la page blanche : «et la 
chevelure plus longue que tourment cette chevelure chevaline coup 
d'épaule de rein tour de cou de bras tu danses» (p. 18); et Alonzo 
écrit. Voilà ce qui fait toute la matière et la manière de ce livre 
hommage et passionnant, tant le style trouve la voie du souffle, en une 
sorte de confrontation amoureuse entre deux arts, l'un essayant au 
moyen de ses signes écrits de transmettre l'aérienne performance de 
l'autre. Et c'est alors l'avènement d'un texte comme «[...] la jupe 
marche de l'intérieur cachée comme l'enfant qui pousse pour enfin 
naître/et toute l'histoire serait racontée» (p. 12) dans cette seule 
façon que la poète a de naître de l'autre, femme mouvement dans 
l'accouchement du texte. 

Obscur décret 
Dans sa Charte des crépuscules, Gérard Etienne n'a de cesse d'être 

le chantre de l'amour, d'un naïf sentiment convenu et éperdu. S'il a 
tenu à réunir vingt ans d'écriture POÉTIQUE, c'est, dans un élan d'une 
humilité ambiguë, pour «céder aux instances de [son] public lecteur 
du Québec et de l'Acadie qui [...] veut découvrir davantage toute 
[sa] trajectoire littéraire», comme il l'écrit lui-même dans sa préface. 
Or, rien dans cette édition ne nous donne le moindre repère (sinon une 
rare date perdue à la fin d'une préface ou d'une partie) qui nous eût 
permis de nous retrouver dans cette œuvre. Ainsi, comme je ne suis pas 
de ceux qui réclamaient à cor et à cri le rassemblage de tout cela, je 
m'y perds un peu, ne sachant trop s'il y a là de l'inédit, et surtout de 
quelle année provient tel ou tel texte. Bref, une négligence éditoriale 
surprenante quand il s'agit de la rétrospective de vingt ans d'écriture. 
Quoi qu'il en soit, voici donc une œuvre empreinte de bons sentiments 
et d'une si grande naïveté, parfois, qu'on en reste confondu : 

Mon amour 
fe l'ai construit 
humblement 
patiemment 
avec la tendresse de ma mère 
et la voix de mon Dieu 
avec des formes de ciel bleu 
et des débris de rêve 
(«L'amour au pluriel», p. 43) 

De toute évidence, il ne devrait pas s'agir d'un poème de petite 
école ! Non plus dans ce début de texte : «Le soir qui passe passe/et 
chantonne sa prière aux étoiles/offre à mon amour des airs greffés 
d'espoir» {Idem, p. 44) Ou encore dans certains titres touchants 
comme «Crêpes de silence» ou «Un poème est tombé de mon cœur». 
Non, tout cela se veut pour le poète d'une extrême urgence dans la 

mesure où, là, se conçoit poétique ce qui est le plus convenu, le plus 
inoffensif. Je ne crois pas que ce soit de ce côté que le recueil vaille 
quelque détour. Non, c'est plutôt du côté des grandes proses de la fin, 
dans ce ton éminemment fort et juste, dans cette douleur traversée des 
textes revendicateurs, dénonciateurs : 

f'ai besoin de ta colère pour aller plus loin que ma 
colère, de ces veillées funèbres où je régurgitais des 
images bizarres, des culbutes de ma mère pour me 
donner à manger. 

J'ai besoin de ta haine pour savoir que je suis 
pierre parmi les pierres, que je réunis dans ma 
cellule seulement des nègres barbares qui feront 
éclater la vertu, f'ai besoin de recouvrer mes 
premières communions, les grimaces que bénissait 
un vaudouisant, mes longues attentes d'un 
morceau de maïs faute d'un plat fumant 
d'écrevisses. 
(«Et tombe le rideau sur un pays en notes funèbres», 
p. 200) 

Voilà donc cette voix réclamée, celle qui recèle le don de la prose, celle 
qui parle juste au bord des confidences les plus simples, mais pour que 
s'achève aussi le silence honteux sur le malheur du monde : 

Mon ami, c'est l'heure départir. Là-bas, nous 
braverons la colère des dieux, insensés que nous 
sommes. Nous avons les moissons qui 
parachèvent la rigueur des hivers. 

Mon ami, quand je frapperai à tes portes, tu 
répondras à la tribu pour ne pas entendre le 
bruit des centrales nucléaires dans la tête. Déjà il 
fait noir sur la terre et toutes les maisons ont été 
abandonnées. («Paroles de vents contraires», 
p. 126) 

Poésie parfois du cri fort du pays perdu, du pays souffrant, poésie 
pour ceux qui restent ou qui ne sont plus, La Charte des crépuscules 
révèle les chairs et les os, « [...] cette terre pour qui la conscience se 
fait pierre/et pour qui [son] désir ébranle le silence/Ô cette terre 
[sa] poésie paralysée» («Et tombe le rideau sur un pays en notes 
funèbres», p. 186) 

Du poétique étriqué 
Prix Octave-Crémazie 1993, L'indéfinissable poétrique (ah! les 

titres ! ce qu'ils peuvent être épouvantables parfois !) de Jean Boisvert 
paraît en noir, blanc et rouge aux Écrits des Forges. 

Petit aparté esthétique : Pourquoi, ciel, faut-il que certains 
hvres des Forges soient aussi laids ? Faut-il que les hvres 
soient aussi affreux que la maison est dynamique ? 
Comme cette maison d'édition est hyper-dynamique, il 
faut croire que certains de ses hvres se doivent d'être 
hideux ! Regardez ce pauvre texte de Jean Boisvert : ne 
nous y trompons pas, ce n'est pas l'auteur qui figure dans 
le médaillon, mais Crémazie, qui vient écraser de sa 
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superbe le nom du pauvre poète débutant. Que dire du 
dernier recueil du directeur maison, Bernard Pozier, 
Scènes publiques, sinon que c'est effrayant de mauvais 
goût ? Sur un bleu poudre délavé, on aperçoit un paysage 
marin qu'on croirait sorti du vidéo-clip/e voudrais voir 
la mer de Michel Rivard. Je dirais, même si je suis très 
quétaine, que la poésie demande à être publiée dans de 
beaux hvres, du moins si possible. Mais il y a pire, car les 
Écrits des Forges confie l'impression de ses textes à un 
imprimeur nommé Art graphique inc. à Trois-Rivières ; 
or, cet imprimeur ne connaît que le gros papier cartonné, 
épais, et sa colle est aussi épaisse que de la matière 
plastique, (si ce n'est pas un mélange d'eau et de farine 
comme dans notre enfance). Ce qui fait que les hvres se 
cassent, explosent. Et dire que les autres maisons 
d'édition au Québec s'efforcent de produire des hvres 
souples, généralement bien présentés. Pourquoi, ciel, 
faut-il que certains hvres des Écrits des Forges soient si 
laids ? Engager un graphiste compétent, peut-être ? Fin du 
petit aparté esthétique. 

Venons-en donc à cet Indéfinissable recueil de 
Jean Boisvert. Disons, dès le départ, que l'auteur ne 
s'aide pas beaucoup qui, dans un texte liminaire, 
sorte d'art poétique amateur, nous révèle que «La 
poétrique est l'essence même du niais : 
surdestiné à perpétuité à la quête de l'aura-du-
rectum-de-son-messie.» (p. 7) Bon, d'accord, 
je vieillis. Les petites «niaiseries» ne me font plus 
beaucoup rire, surtout si elles sont sottes. Ce 
qui sort alors de ce «rectum-messianique» est 
assez douloureux. On y voit dès le premier 
texte «un visage cabré» («Situation du tout-
maintenant», p. 9) dans une chevaline 

révolte. Or, ce faciès dit des choses politiques, 
et même son «Moi» en page 18 : «Et me terrorise très bien 

merci, me cramponnant à ma laisse, me colmatant la brèche de ton 
infiltration-conspiration, moi idolâtre (sic) de la femme très 
femme, moi reste flagrant de sensations à moitiés vides [...]». Il 
déclare même : «nous sommes morts mon frère/quand nous 
sommes tous morts» («Nous sommes morts», p. 23) ! Mais la 
confidence la plus absconse du recueil tient en trois vers : «je suis 
fatigué [...]/un patatruc de parataxe d'assise/un françois enceint 
de publicité» («Frêle ami frère de vie», p. 24) Et tout cela n'est pas 
toujours français (pour être tendre) : «Je répondis/que j 'y songerai/et 
que demain/je lui conclurai l'existence.» («Collision fraternelle», 
p. 27) Bon, le reste est à l'avenant, l'auteur essayant de traduire une 
jeune révolte sociale déjà éculée, mille fois vue et revue, et ce dans un 
style désolant, parfois consternant. Dans le meilleur des cas, on 
découvre çà et là des allures mironiennes. Mais qu'a bien pu trouver le 
jury ici que je ne vois pas ? 

Le Nordir 
c. p. 580 HE.ARST (Ontario) POL 1N0 tél.: (819) 243-1253 

Distribution: Diffusion Prologue tél.: 1-800-363-2864 

ROMAN 

La Belette 
Gabriel GOULET / Maryvonne GRIAT 

Histoire d'amour entre Daniel Lefrancois, ingénieur 
minier qui rêve d'autonomie, d'espace et... de décou­
verte d'or, et Mani Jawbone, jeune Algonquine forte 
et volontaire. .Amoureux fous, les deux amants se 
battront contre les préjugés. 

168 p. 
18$ 

POESIE 

Pavane pour la naissance d'une 
infante défunte 
/indrée CHRISTENSEN 

Livre de l'amour et de la mémoire. Livre de la 
«naissance absolue» et de «la solennité / Du premier 
matin». Livre où la vie et la mort ne sont plus tout 
à fait la vie et la mort. 

150 p. 
16$ 

Le Serpentaire noir 
Michel CLÉMENT 

L'auteur explore les «tremblements», les «déchiru­
res», les «morsures» et les «séismes» qui façonnent 
le corps et la mémoire, les gestes et les silences. 

100 p. 
12$ 

Ô cher Emile je t'aime 
Agnès WHITFIELD 

Poèmes de l'amour impossible? Poèmes d'un pays 
impossible appelé le Canada? Sur un ton qui mêle 
la gravité et la désinvolture, l'auteure avance, tout 
lyrisme déployé, à la rencontre de l'Autre. Mais qui 
est l'Autre? 

69 p. 
10$ 
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