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La note juste

Raisonner ses nuances, fait le style.
En poésie comme en musique,
il existe une infinité d’erreurs possibles, mais une seule note juste.

CHAQUE MOT, jouent i nous faire convoiter un mot perdu

jusqu'a cette limite extréme 2 partir de laquelle 1'oubli supprime
la nostalgie et le regret. Agnés Whitfield et Louise Dupré dans des
registres fort différents, ont trouvé les nuances appropriées pour nous
faire rouvrir leur dernier livre avec le désir exprés d'en retrouver le
récitatif ou le chant. En revanche, malgré toute 'assiduité qu'il met 2
écrire ses vers (cing recueils en sept ans), la derniére ceuvre de Jean
Perron dégoit par tout son «convenus.

Notes gaies

0 cher Emile, je t'aime est le premier recueil poétique d'Agnés
Whitfield, critique littéraire et traductrice (sa traduction de Venite a
cantare de Daniel Gagnon lui valut en 1991 d'étre finaliste au Prix du
Gouverneur général). Ce n'est donc pas un hasard si au plat du livre,
on nous annonce une «traduction sans original», le frangais n'étant pas
la langue maternelle d'Agnés Whitfield. Par ailleurs, un sous-titre
explicatif quelque peu ubuesque évoque «I’heureuse mort d'une
Gorgone anglaise racontée par sa fille». Ajoutez-y la feuille d'érable de
I'illustration de la couverture, que I'on voit arrachée a son arbre et
appuyée sur un roseau dans un paysage nordique, et vous serez au
parfum de ce livre sérieux et ludique. Car peut-il y avoir corrélation
plus claire entre la langue, la politique et la fable ?

Dans son recueil qui méle les genres sans les méler, Whitfield
s'attarde avec humour et gravité sur I'antagonisme grandissant entre
l'identité canadienne et I'identité québécoise. Soit dit en passant, les
personnages de sa fable désopilante, mais néanmoins dénonciatrice de
nos aberrations historiques, ne sont pas des animaux comme au temps
de La Fontaine, mais un couple qui fait mauvais ménage. On aura
deviné que la Gorgone anglaise a mis au monde une fille qui pervertit
I'histoire en s'énamourant d'un Québécois. Qui plus est, I'envoyeuse
qui rassemble la parole défend la langue de celui qui, échaudé,
«préfere maintenant |'histoire sans couple» (p.34) :

L ES POETES, QUI MESURENT LA DUREE DE RESONANCE DE

el je comprends
aufourd’bui
cher ami

comme pour toi (p. 9)

Au fil de cette missive adressée 4 un certain Emile (clin d'ceil, peut-
étre, & Nelligan), la frontiére entre les deux solitudes nous semble
presque tangible, comme si les présences devenaient visiblement
charnelles. Manifestement, le ton de la lettre assouplit la langue de
Whitfield et la rend comme fluide de l'intérieur. De plus, dans cette
relation épistolaire 4 sens unique, la présence n'est pas apprivoisée,
mais poétisée par 'absence, d'oll ce quelque chose d’ouaté,
d'approximatif, d'infini qui climatise comme un halo ou une aura
mystérieuse les figures les plus précisément dessinées. Les symboles de
la carapace, de I'enceinte, du mur, de la pelure protectrice sont
I'expression la plus profonde de ['ultime retranchement d'une
différence qui ne parvient pas a s'assumer et a4 se réaliser
authentiquement en face de 'autre. Et pour cause, les contenus des
savoirs des deux amoureux, plus vieux que leur naissance, anticipent
sur eux, les surplombent de toute leur solidité et les traversent comme
s'lls n'étaient rien de plus qu'un objet de la nature ou un visage qui
doit s’effacer dans I'histoire. En contrepartie, I'héroine appelle la
nudité.

Enfin, dans cette réflexion appassionata, Whitfield transcende avec
brio les signes qui font souffrir. La sensualité de I'écriture — «cette
troublante passion/que tu éveilles en moi» (p. 51) — domine la
brisure amourense et donne une joie. Elle est un signe plein, affirmatif
et joveux qui, par-deld les vers a clé, dissout la vieille opacité des
langages historiques.

Ce recueil sur 'amant (le pays) qui vous échappe, vibre donc d'un
délire amoureux qui, sans rien enlever 4 la cohérence de I'univers
crypté, lui confere une solidité esthétique certaine. Un petit nombre de
rimes grossiéres et de vers creux sont noyés dans un jeu de mordants
qui illumine tout.




Notes plaintives

Litinéraire de Louise Dupré préfigure, s'il ne le figure pas encore
tout # fait, I'un des accomplissements poétiques les plus importants des
derniéres années. D'entrée de jeu, je ne suis pas stire que son dernier
livre marque un mfrissement prometteur tant le langage au-dela des
signes inscrits sur le papier, se dépouille de son contenu concret. Ici,
on cherche en vain le sillage d’histoire que les mots font luire dans
l'instant. Quoi qu'il en soit, on peut discuter a I'infini ce désir de méler
les voix et d'en faire une musique pure, mais Dupré a le mérite de
s'exprimer dans une forme rigoureuse et cohérente.

D'entrée de jeu, Noir déja gravite autour d'une nostalgie essentielle
el profonde. Ici ce qui se donne au désespoir pivote autour de
l'imperfection d'exister quand nous échappe sans cesse la «puissance
de se conserver» (comme dirait Spinoza). Dupré, qui travaille contre
le temps et la mort, rattache la souffrance 4 la durée. Tous les
contenus, avec ce qu'ils dérobent et ce qu'ils laissent aussi pointer vers
les confins du temps, ne s'offrent que liés de fond en comble 2 la
finitude, 4 la mort qui ronge anonymement |'existence quotidienne du
vivant. Ce qui est muet dans nos gestes, dans le blason énigmatique de
nos conduites, dans nos maladies, semble y parler 4 demi-mot, comme
dispersé, enfoncé, lointain, A cette expérience difficile, une structure
est donnée qui va tout figer comme une horloge régle I'écoulement
brouillé de la conscience du temps.

Ce livre est articulé géométriquement, suivant les deux dxes du
durable et de I'instantanéité. Il obéit 4 une lente progression tragique,
rvthmée par une succession de quatre suites liées par quatre poémes
solos, sortes d'instantanés qui sont comme des interludes en musique.
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D'euphémismes en sous-entendus, d'allusions en périphrases,
I'auteure troque les choses franchement nommées contre les choses
dites de profil, ce qui confére i ses poemes une véritable heauté
dramatique. Du «vouvoiement des cimetiéres» (p. 62) & «la cassure de
I'horizon» (p. 39), on passe aux mots synecdoques qui abrégent
I'univers : draps (pour I'intimité du couple), corps (pour
I'humain), nom (pour lindividualité), etc. En somme, c'est
dans cet espace mince et immense a la fois que le livre se
déploie.

Si, en marge de la pensée de I'infini (que Dupré aborde),
la philosophie moderne a souvent brandi un désespoir qui
ressemble i [a liberté, ici, sans libération possible, tout
indique la monotonie d'un cheminement sans espoir.
Comme si la vocation du temps était de décevoir, de tourner
court, de finir en queue de poisson, 4 la mani¢re d'un son
qui §'éteint dans un smorzando bien exécuté, jusqu'an
«Trou de silence» (p. 79).

A coté des notes
Y a-t-il mémoire plus mystérieuse que celle des odeurs ? Les
chercheurs 1'ont désignée comme le «syndrome de Proust», en
souvenir des «Petites Madeleines». Dans son dernier recueil, 2 défaut
de giteau sucré, Jean Perron nous offre les Parfums des rues. Et
autant le signaler illico, le titre n’est rien de plus qu'un effet : I'auteur a
constamment les yeux aux aguels ef les odeurs lui passent sous le nez.
En fait, Jean Perron privilégie la vue qui, on le sait, est le sens de
I'évidence et de I'étendue. Le monde vient tel
qu'il lui tombe sous les yeux, et observer, c'est
se contenter de voir et de penser @ ce qu'on
voit. Dans I'avalanche ou la retenue de ses
détails et de ses images, ce poite me parail
hésiter entre la stridence d’'une certaine
jeune poésie actuelle et le calme
pantouflard et bourgeois des vies rangées.
Obstinément armé de son crayon et de
son calepin de flineur, Perron, en
«blousen noir» (p. 60), a griffonné ses
quelque cinquante poemes sur un ton intime. Il s’y
représente lui-méme, s'v donne pour image et reflet, un peu comme le
cliché de la page couverture oit il cherche notre regard. 1l ne semble
exister d'ailleurs que pour étre transparent, loin de cette consistance
secréte qui fait la vraie poésie. Faute de direction cohérente, il met des
points sur tous les i, non sans sombrer, parfois, dans le préchi-précha :
or tant d’hommes et de femmes ne savent pas
vivre
il leur faut des endroits exotigues
un certain mepris des objels de jouissance
des explications perverses d la pureté des élres
(p.53)

Perron

N'allez pas croire cependant que ce poéte écrit «au courant de la
plume». Son écriture s'est affermie et j'ai préféré ce recueil aux deux
précédents. Mais en littérature, le pont des possibilités est immense et
il faut, paradoxalement, de la lenteur, car il faut chercher, pas
seulement créer. Il faut couvrir, sans fausses notes, son cahier de
gammes et d'arpéges, d'accords et de mille et une études de (j;*.u:rn'_.-'..\R




