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Agnès Whitfield, Ô cher Emile, je t'aime ou l'heureuse mort d'une Gorgone anglaise racontée par sa fille, Hearst, Nordir, 1993, 70 p., 10 $. 
Louise Dupré, Noir déjà, Montréal, Noroît, 1993, 96 p., 12 $. 
Jean Perron, Parfums des rues, Trois-Rivières, Écrits des Forges, 1993, 78 p., 10 $. 

La note juste 
Raisonner ses nuances, fait le style. 

En poésie comme en musique, 
il existe une infinité d'erreurs possibles, mais une seule note juste. 

L ES POÈTES, QUI MESURENT LA DURÉE DE RÉSONANCE DE 
CHAQUE MOT, jouent à nous faire convoiter un mot perdu 
jusqu'à cette limite extrême à partir de laquelle l'oubli supprime 

la nostalgie et le regret. Agnès Whitfield et Louise Dupré dans des 
registres fort différents, ont trouvé les nuances appropriées pour nous 
faire rouvrir leur dernier livre avec le désir exprès d'en retrouver le 
récitatif ou le chant. En revanche, malgré toute l'assiduité qu'il met à 
écrire ses vers (cinq recueils en sept ans), la dernière œuvre de Jean 
Perron déçoit par tout son «convenu». 

Notes gaies 
Ô cher Emile, je t'aime est le premier recueil poétique d'Agnès 

Whitfield, critique littéraire et traductrice (sa traduction de Vende a 
cantare de Daniel Gagnon lui valut en 1991 d'être finaliste au Prix du 
Gouverneur général). Ce n'est donc pas un hasard si au plat du livre, 
on nous annonce une «traduction sans original», le français n'étant pas 
la langue maternelle d'Agnès Whitfield. Par ailleurs, un sous-titre 
explicatif quelque peu ubuesque évoque «l'heureuse mort d'une 
Gorgone anglaise racontée par sa fille». Ajoutez-y la feuille d'érable de 
l'illustration de la couverture, que l'on voit arrachée à son arbre et 
appuyée sur un roseau dans un paysage nordique, et vous serez au 
parfum de ce Uvre sérieux et ludique. Car peut-il y avoir corrélation 
plus claire entre la langue, la poUtique et la fable ? 

Dans son recueil qui mêle les genres sans les mêler, Whitfield 
s'attarde avec humour et gravité sur l'antagonisme grandissant entre 
l'identité canadienne et l'identité québécoise. Soit dit en passant, les 
personnages de sa fable désopilante, mais néanmoins dénonciatrice de 
nos aberrations historiques, ne sont pas des animaux comme au temps 
de La Fontaine, mais un couple qui fait mauvais ménage. On aura 
deviné que la Gorgone anglaise a mis au monde une fille qui pervertit 
l'histoire en s'énamourant d'un Québécois. Qui plus est, l'envoyeuse 
qui rassemble la parole défend la langue de celui qui, échaudé, 
«préfère maintenant l'histoire sans couple» (p.34) : 

et je comprends 
aujourd'hui 
cher ami 
ue ta langue 
t une urgence 
ur moi 

comme pour toi (p. 9) 

Au fil de cette missive adressée à un certain Emile (cUn d'œil, peut-
être, à Nelligan), la frontière entre les deux solitudes nous semble 
presque tangible, comme si les présences devenaient visiblement 
charneUes. Manifestement, le ton de la lettre assoupUt la langue de 
Whitfield et la rend comme fluide de l'intérieur. De plus, dans cette 
relation épistolaire à sens unique, la présence n'est pas apprivoisée, 
mais poétisée par l'absence, d'où ce quelque chose d'ouaté, 
d'approximatif, d'infini qui climatise comme un halo ou une aura 
mystérieuse les figures les plus précisément dessinées. Les symboles de 
la carapace, de l'enceinte, du mur, de la pelure protectrice sont 
l'expression la plus profonde de l'ultime retranchement d'une 
différence qui ne parvient pas à s'assumer et à se réaliser 
authentiquement en face de l'autre. Et pour cause, les contenus des 
savoirs des deux amoureux, plus vieux que leur naissance, anticipent 
sur eux, les surplombent de toute leur solidité et les traversent comme 
s'ils n'étaient rien de plus qu'un objet de la nature ou un visage qui 
doit s'effacer dans l'histoire. En contrepartie, l'héroïne appelle la 
nudité. 

Enfin, dans cette réflexion appassionata, Whitfield transcende avec 
brio les signes qui font souffrir. La sensuaUté de l'écriture — «cette 
troublante passion/que tu éveilles en moi» (p. 51) — domine la 
brisure amoureuse et donne une joie. EUe est un signe plein, affiirmatif 
et joyeux qui, par-delà les vers à clé, dissout la vieille opacité des 
langages historiques. 

Ce recueil sur l'amant (le pays) qui vous échappe, vibre donc d'un 
déUre amoureux qui, sans rien enlever à la cohérence de l'univers 
crypté, lui confère une solidité esthétique certaine. Un petit nombre de 
rimes grossières et de vers creux sont noyés dans un jeu de mordants 
qui iUumine tout. 
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Notes plaintives 
L'itinéraire de Louise Dupré préfigure, s'il ne le figure pas encore 

tout à fait, l'un des accompUssements poétiques les plus importants des 
dernières années. D'entrée de jeu, je ne suis pas sûre que son dernier 
Uvre marque un mûrissement prometteur tant le langage au-delà des 
signes inscrits sur le papier, se dépouiUe de son contenu concret. Ici, 
on cherche en vain le siUage d'histoire que les mots font luire dans 
l'instant. Quoi qu'U en soit, on peut discuter à l'infini ce désir de mêler 
les voix et d'en faire une musique pure, mais Dupré a le mérite de 
s'exprimer dans une forme rigoureuse et cohérente. 

D'entrée de jeu, Noir déjà gravite autour d'une nostalgie essentieUe 
et profonde. Ici ce qui se donne au désespoir pivote autour de 
l'imperfection d'exister quand nous échappe sans cesse la «puissance 
de se conserver» (comme dirait Spinoza). Dupré, qui travaiUe contre 
le temps et la mort, rattache la souffrance à la durée. Tous les 
contenus, avec ce qu'ils dérobent et ce qu'Us laissent aussi pointer vers 
les confins du temps, ne s'offrent que liés de fond en comble à la 
finitude, à la mort qui ronge anonymement l'existence quotidienne du 
vivant. Ce qui est muet dans nos gestes, "dans le blason énigmatique de 
nos conduites, dans nos maladies, semble y parler à demi-mot, comme 
dispersé, enfoncé, lointain. À cette expérience difficile, une structure 
est donnée qui va tout figer comme une horloge règle l'écoulement 
brouiUé de la conscience du temps. 

Ce livre est articulé géométriquement, suivant les deux axes du 
durable et de l'instantanéité. Il obéit à une lente progression tragique, 
rythmée par une succession de quatre suites Uées par quatre poèmes 
solos, sortes d'instantanés qui sont comme des interludes en musique. 
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poésie intense, riche en 
Images audacieuses 

J a c q u e s F l a m a n d 
mars 1993,88 pages. U S 

poésie où un Dieu 
silencieux nous regarde 

O l l i v i e r D y e n s 
mars 1993,68 pages, U $ 
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Jean-Louis Groamalre 

roman de la quête 
de l'unité familiale 

Jean-Louis Groamalre 
mars 1993,272 pages, 14 $ 

nouvelles noires réunies par 
R i c h a r d P o u l i n 

mars 1993,236 pages, 16 $ 

D'euphémismes en sous-entendus, d'allusions en périphrases, 
l'auteure troque les choses franchement nommées contre les choses 
dites de profil, ce qui confère à ses poèmes une véritable beauté 
dramatique. Du «vouvoiement des cimetières» (p. 62) à «la cassure de 
l'horizon» (p. 39), on passe aux mots synecdoques qui abrègent 
l'univers : draps (pour l'intimité du couple), corps (pour 
l'humain), nom (pour l'individualité), etc. En somme, c'est 
dans cet espace mince et immense à la fois que le livre se 
déploie. 

Si, en marge de la pensée de l'infini (que Dupré aborde), 
la philosophie moderne a souvent brandi un désespoir qui 
ressemble à la liberté, ici, sans libération possible, tout 
indique la monotonie d'un cheminement sans espoir. 
Comme si la vocation du temps était de décevoir, de tourner 
court, de finir en queue de poisson, à la manière d'un son 
qui s'éteint dans un smorzando bien exécuté, jusqu'au 
«Trou de silence» (p. 79). 

À côté des notes 
Y a-t-il mémoire plus mystérieuse que celle des odeurs ? Les 

chercheurs l'ont désignée comme le «syndrome de Proust», en 
souvenir des «Petites Madeleines». Dans son dernier recueU, à défaut 
de gâteau sucré, Jean Perron nous offre les Parfums des rues. Et 
autant le signaler illico, le titre n'est rien de plus qu'un effet : l'auteur a 
constamment les yeux aux aguets et les odeurs lui passent sous le nez. 

En fait, Jean Perron privilégie la vue qui, on le sait, est le sens de 
l'évidence et de l'étendue. Le monde vient tel 
qu'il lui tombe sous les yeux, et observer, c'est 
se contenter de voir et de penser à ce qu'on 
voit. Dans l'avalanche ou la retenue de ses 
détaUs et de ses images, ce poète me paraît 
hésiter entre la stridence d'une certaine 
jeune poésie actuelle et le calme 
pantouflard et bourgeois des vies rangées. 
Obstinément armé de son crayon et de 
son calepin de flâneur, Perron, en 
«blouson noir» (p. 60), a griffonné ses 

quelque cinquante poèmes sur un ton intime. U s'y 
représente lui-même, s'y donne pour image et reflet, un peu comme le 
cUché de la page couverture où il cherche notre regard. Il ne semble 
exister d'aiUeurs que pour être transparent, loin de cette consistance 
secrète qui fait la vraie poésie. Faute de direction cohérente, il met des 
points sur tous les i, non sans sombrer, parfois, dans le prêchi-prêcha : 

or tant d'hommes et de femmes ne savent pas 
vivre 
il leur faut des endroits exotiques 
un certain mépris des objets de jouissance 
des explications perverses à la pureté des êtres 
(p. 53) 

N'aUez pas croire cependant que ce poète écrit «au courant de la 
plume». Son écriture s'est affermie et j'ai préféré ce recueil aux deux 
précédents. Mais en littérature, le pont des possibiUtés est immense et 
il faut, paradoxalement, de la lenteur, car il faut chercher, pas 
seulement créer. Il faut couvrir, sans fausses notes, son cahier de 
gammes et d'arpèges, d'accords et de mUle et une études de Czerny..^ 

Louise 
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