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Le paradis des poètes 
Trois manières d'accéder à la part lumineuse du monde. 

E N CETTE ÈRE D'INCERTITUDE, y a-t-il des paradis que nous 
pouvons habiter ? Après tout, les pays imaginaires valent bien les 
sucreries dont les fabricants d'images professionnels nous 

gavent à longueur d'année. Mais la poésie est-elle toujours apte à 
déployer devant nous un «pays qui nous ressemble» ? Les trois recueils 
que voici nous proposent, avec des bonheurs inégaux, une douceur 
ancienne, l'or de la mémoire ou les refuges marins. 

De la douceur, toujours 
Petit à petit, Gilbert Langevin a traversé divers courants de la poésie 

québécoise, que ce soit la contre-culture, la poésie du pays, puis la 
poésie plus formaliste des années soixante-dix et enfin, dans la 
dernière décennie, ceUe du corps (inspirée surtout par la poésie 
des femmes) sans jamais vraiment se départir d'un style qui lui 
est propre. Aussi Le cercle ouvert ne déroutera-t-U pas ceux qui 
fréquentent assidûment cette œuvre. Comme dans les recueils 
précédents, Langevin pratique une sobriété de la forme et du 
sens : ses poèmes brefs de deux à quatre séquences se 
développent à partir de quelques vers laconiques, dont la 
monotonie du rythme semble en quête de quelque eurythmie. 
C'est précisément dans la simpUcité du phrasé, dans le réduit 
des nominalisations que se devine le septième ciel de 
Langevin. On n'entre pas dans la poésie de Langevin pour 

vivre des moments hors de l'ordinaire, pour être secoué ou 
éprouver des sensations fortes. Cette écriture convie à ce qu'U y a de 
plus simple, voire de candide : 

Tu retrouveras enfin 
les chemins du soleil 
et l'amour choisi, (p. 58) 

Même les anges ont leur place dans ce paradis où une fleur, un 
chevreuil, un soleil, un goéland suffisent à recréer un îlot de joie 
permettant d'échapper à la menace de la déchéance qui traverse 
l'ensemble de cette œuvre : 

un peu de douceur libre 
un peu de rive pure 
au bord du marécage (p. 14) 

On le voit, la monotonie n'est pas nécessairement signe de platitude 
ou d'ennui. EUe est plutôt sœur de la tendresse et de la nostalgie. Si le 
poète prend à l'occasion ses «vacances en enfer» (p. 117), l'effet n'est 
jamais appuyé; n'apparaît tout au plus que l'esquisse d'un monde qui 
cherche sa lumière vers le haut pour faire échec à l'attraction des 
turpitudes. Hanté par la chute toujours possible, le poète n'aura de 
cesse qu'il ne retrouve les «racines sous l'être» (p. 23). 

Beauté exilée 
À la source de ce recueU, un choc, celui qu'on éprouve à la lecture 

du fameux Tombeau des rois d'Anne Hébert. La triste beauté du 
monde de Mona Latif-Ghattas couvre une période de 10 ans, soit de 
1981 à 1991, au cours de laqueUe la beauté subira tous les outrages de 
l'Histoire; mais l'auteure lui préservera les meiUeurs traits de l'Orient et 
du Nouveau Monde. La faiicination pour le poème d'Anne Hébert aurait-
eUe appelé à une conjuration des maladies de l'âme à la manière d'une 
auto-analyse ? Pas tout à fait. Pour Mona Latif-Ghattas, l'analogie entre 
son pays d'origine et la mort royale a certes dû apparaître séduisante; 
c'est ce qui lui a inspiré une parole blessée, mais exaltée tout de même. 
Le tombeau est au centre du recueil, celui des rois bien sûr, mais aussi 
ceux qu'a creusés l'Histoire. Le recueil s'ouvre en effet sur des 
références à la guerre du Golfe et au massacre de la place Tienanmen. 
Mais le tombeau est aussi une écriture de l'hommage (pensons au 
«Tombeau de Baudelaire» de MaUarmé); ici, c'est la beauté qui en est 
l'objet, même ceUe qui porte le deuil. Le reUgieux y joue aussi une part 
non négligeable. Dans «Chants de genèse et d'avenir», ce sera par 
exemple la figure du Christ agonisant qui servira de chemin de croix à 
cette prière entrecoupée des dernières paroles de la Passion. C'est 
toutefois la partie la plus faible du recueil à mon avis, parce que les 
poèmes de cette section s'absorbent trop dans la contemplation de leur 
modèle pour faire véritable œuvre de poésie. 

Parole d'exil donc, qui dénombre les morts dans sa mémoire, mais 
également hymne qui s'appuie sur le verset pour jouer sur toute la 
gamme des sens dans «Pavane sur un aiUeurs flottant». Mais surtout, ce 
qui retiendra particulièrement l'attention, c'est la manière dont 
l'auteure, en puisant dans la poésie de son pays d'origine, a su évoquer 
sous d'autres couleurs les paysages qui nous semblent si familiers. En 
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évoquant l'espace québécois, dont les 
hivers rigoureux semblent à pre
mière vue peu propices à l'expres
sion un peu précieuse de la poésie 
orientale, la poète ne perd pas de 
vue son objet puisque c'est bien le 
fleuve qui a provoqué la débâcle de la mémoire : 

Le Saint-Laurent a dégelé ses larmes et fendu 
ma mémoire 
Déterrant les épitaphes de ces tombeaux 
anciens, (p. 23) 

Mais un premier fleuve avait déjà creusé les ornières de la mémoire 
dans un poignant poème dédié à la mère : «Reste le Nil en moi I sous 
les flocons pluvieux des exils de la terre», (p. 97) 

Tout exil transporte avec lui sa Cité céleste. 

Attention aux écueils 
Vous voulez une recette pour retrouver l'Eden ? Rien de plus simple ! 

D'abord, puisez abondamment dans le lexique marin, la mer en 
regorge (plus que de poissons). Ensuite, laissez-vous couler vers la 
mer, la femme et, pourquoi pas, l'éternité. Abandonnez-vous ensuite à 
la dérive en glanant au passage quelques archaïsmes ou régionaUsmes 
bien placés. Cela donnera des vers comme ceux-ci -.«Comme au ventre 
du monde I Lit défait I Baise et bamboche», (p. 22) 

Sylvain Rivière use ainsi de toute la panoplie des poètes du pays, 
mais seconde zone: appel du ventre comme refuge (réitéré toutes les 
trois pages), petite parenthèse sur le pays colonisé, lever de l'aube à 
tout bout de vers et langue un peu verte. Mais cela donne Ueu à une 
étrange poétique au «souffle trop court I Pour déplier l'accordéon de 
tes fossettes», (p. 23) 

Ce recueil, qui constitue en fait un long poème découpé en 
séquences, ne réussit tout au plus qu'à aligner des vers de quelques 
syUabes dont la syntaxe est à peu près inexistante : que des suites de 
formes nominales, ce qui laisse toute la place à la libre, très libre 
association d'idées. Résultat : «Les nuages m'escortent /Majorettes 
effarouchées» (p. 57) 

ou encore : 
Et voilà que ma course 
Prendfaim 
Me laissant sur mon appétit, (p. 58) 

Je m'arrête ici, l'espace mais surtout le courage me faisant défaut 
pour citer d'autres trouvaiUes de ce genre. De toute manière, le poète 
lui-même ne nous avise-t-il pas que «La vie est un coUier de bête / Un 
carcan d'autrement / Dont il faut se défaire» (p. 56) ? 

Comme quoi il y a des paradis qu'il vaut mieux déserter. 
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