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Ine Potvin 

Les nombreux angles 
du quotidien 

N'ajustez pas votre appareil. Toute ressemblance avec une personne 
de votre entourage n'est pas une coïncidence. 

B IEN QUE SUR UN MODE FORT DIFFÉRENT, le motif de l'œil Ué à 
la représentation d'un certain quotidien traverse trois recueils 
de nouveUes qui viennent de paraître. Dans L'œil de verre de 

Sylvie Massicotte, on trouve 24 brèves nouveUes qui constituent autant 
de clins d'œil à l'univers anodin des gens ordinaires. L'observation 

soignée et la perception constamment déjouée des objets et des corps 
famiUers renvoient le lecteur au processus d'une vision et d'un point 
de vue toujours en train de se déplacer. (Se) voir, (se) montrer, 
lorgner, deviner, «me voir le regarder» («Jardin secret», p. 102), 
autant d'étapes inscrites dans le déroulement du récit à la 
recherche de son objet. La projection finale finit par aveugler le 
sujet, démontant la montre et la mire, ratant l'objectif, d'où 
l'attente, d'où la reprise, d'où le regard persistant. 

Dans Le château de Barbe-Bleue, Maryse Choinière a réuni 
sept nouveUes qui peuvent se Ure de façon détachée ou comme 

une suite. Dans ce recueil, l'auteure construit ses narrations sur un 
récit élaboré aiUeurs, raconté et illustré auparavant dans le journal de 
tous les jours. Ici, le regard «neuf» que l'observateur / lecteur porte 
sur les événements le conduit à s'inventer des histoires de plus en plus 
réeUes. La lecture et l'examen du quotidien amènent les narratrices à 
réinventer le réel, à recréer une fiction, à revoir leur vie. U s'agit de 
voir le monde autrement, de reformuler le sentiment tragique de 
l'existence. La fonction du regard et de la perception se double dans ce 
texte d'un sens essentieUement subversif : ouvrir les portes, photogra­
phier les dessous, révéler les secrets, revoir le crime au ralenti, 
reprendre la projection. «Effet divers», pour reprendre le titre de la 
deuxième nouveUe au moment où l'écrivaine inverse le «Fait divers», 
titre du premier récit. La photo dans le journal (image présente dans 
les trois recueils) sert tour à tour d'embrayage et de dénouement à 
l'histoire devenue pur commentaire d'un événement banal à reproduire 
à l'infini tel le négatif où l'ombre d'un mélodrame se dessine. 

Dans Les uniques de François Avard, par contre, le regard se fait 
avant tout détaillé, moqueur, révélateur, transparent : l'auteur y 
présente une série de portraits de femmes centrés en grande partie sur 

la représentation ou sur l'effet : effets d'écritures, jeux d'illusions, 
cUchés. La description nous en met plein la figure, le texte nous jette de 
la poudre aux yeux : tape-à-l'œil, sensation, l'écriture se fait show, 
événement, dramatique. Le narrateur quant à lui affiche une sorte de 
voyeurisme. Tout le monde regarde; tout le monde s'amuse. 
Contrairement aux choix textuels de Choinière et de 
Massicotte chez qui le regard génère le récit à partir de la 
nouveUe ou du fait divers, dans les portraits de d'Avard, le 
personnage tend à définir son propre point de vue, 
conditionnant l'œU qui le dévisage à la manière d'une 
toile accrochée au mur d'un musée et qui regarde 
passer le visiteur sans jamais lui faire signe. 

Je me rappelle d'avoir vu 
Le livre de Sylvie Massicotte s'avère particulièrement 

efficace dans sa narration du quotidien. La remontée dans l'épisodique 
s'opère précisément autour de l'œil qui guette et du regard souvent 
muet, à l'écoute du temps et des battements de la vie toutefois. Les titres 
et sous-titres {L'œilde verre, «Mire», «Point de vue», «L'œil mémoire» 
par exemple), le personnage de l'aveugle qui n'en est pas un, l'objet 
privilégié (l'appareil photo, les jumeUes), la référence (le cinéma, le 
journal) suggèrent bien sûr une forme d'analyse, un examen 
systématique, un désir de voir et d'interpréter la réalité dite 
insignifiante des objets et des autres. Comme le suggère la simpUcité de 
ces noms dépouiUés de certaines nouveUes («Le futon», «Le parasol», 
«Le navet», «Les boucles d'oreUle», «La bonbonnière», etc.), la prose 
de l'auteure projette le lecteur dans un monde qui lui est infiniment 
proche et ce, au moment le plus inattendu. 

Si le personnage affiche parfois un manque (aveugle, infirme, naine, 
clochard, aUergique, sourd, vieiUard, etc.), la narration, eUe, semble 
rater volontairement et trompeusement l'objectif, celui de raconter une 
scène habitueUe passée ou présente. Le vouvoiement, plutôt étonnant 
dans le contexte, accuse une forme de distanciation et refuse la 
famiUarité des êtres trop près l'un de l'autre : 
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Je ne peux vous dire. Je ne peux pas dire ce que cela me 
fait. Vous insistez, vous exigez des mots mais je n'en ai 
pas. [...] Vous questionnez mes yeux qui vous laissent 
également sans réponse, vous déclarez qu 'ils sont sans 
expression, mes yeux, que je les maquille trop. Moi, je 
vous dirais qu'ils sont simplement muets. («La bavarde», 
p. 97) 

Pourtant, la femme avouait plus tôt ne jamais vouvoyer les hommes à 
cause de leur trop grande ressemblance. Or, dans ce texte ironiquement 
intitulé «La bavarde», un homme, un cUent, étale des cadres devant eUe 
et lui demande de les «détaiUer». CeUe-ci refuse de voir, de commenter. 
La parole est dans tous les cas une méprise. Le gUssement entre le corps 
de la femme (eUe était venue pour le commerce du corps précisément) 
et la toUe, entre l'érotisme et l'esthétique, entre le sexuel et le cérébral 
passe par l'impossibiUté de verbaUser la circulation du regard. Les désirs 
ne se rejoignent pas dans ces nouveUes, ne se rencontrent plus sauf sur 
une pelUcule figée par un œiï de verre: «Tu réussis toujours à ce qu'on 
plonge le regard dans ton œil de verre, je n'y échappe pas, j'entends le 
déclic de l'appareU photo et tu dis : voilà, ce sera prêt dans quelques 
jours.» («L'œiï mémoire», p. 92) 

La chambre interdite 
Le rôle de la caméra se précise dans le recueil de Choinière. Le 

château de Barbe-Bleue figure dans nos souvenirs d'enfance comme un 
des nombreux lieux mystérieux où le châtiment suit la curiosité, le 
désir de voir. En principe, la légende semble assez éloignée des faits 
divers auxquels Maryse Choinière s'attache. Toutefois, le quotidien, le 
connu, risque toujours de basculer du côté de l'étrange ou du sauvage 
comme l'indiquent ces récits. Selon l'angle de description, selon l'effet 
de visibilité, selon la prise visueUe, selon le rapport à l'espace étranger, 
le réel semble toujours susceptible d'être renversé. Cette inversion est 
suggérée dès les deux premières nouvelles du recueil, «Fait 
divers»/«Effet divers», dans lesquelles l'invisibilité de Loup-Clair se 
transforme en curiosité publique d'abord, alors que la lecture d'un fait 
divers dans le journal débouche sur l'appropriation des gestes et de 
l'histoire d'une voisine somme toute inoffensive ensuite. Cette femme 
qui lit religieusement tous ces potins qui ne la concernent pas n'en 
imagine pas moins cette substitution qui donnerait un sens à sa vie : 

Elle peut imaginer cela, car au fond elle n'y croit pas. Ces 
photographies qu'elle voit, ces comptes rendus des 
chroniqueurs qu'elle dévore si avidement, ne peuvent 
l'atteindre que superficiellement. («Effet divers», p. 24) 

Le «jamais cela ne m'arrivera à moi» (p. 24), le meurtre anodin, 
l'accident, le jeu du hasard n'en débouchent pas moins sur le crime et 
l'infanticide. Le texte affiche un net parti pris : le fictif n'est que l'envers 
du réel et vice-versa. Le château de Barbe-Bleue enchaîne réalité et 
fiction; à partir du réel, le personnage s'invente un drame qui 
deviendra à son tour objet de reportage, objet de fabulation. 

Le château de Barbe-Bleue dans lequel la dernière femme au menu 
se voit choyée mais prisonnière, c'est avant tout la chambre interdite et 
par conséquent la nécessité de la transgression, l'ouverture des 
placards, la libération, la lumière, la découverte, la construction de son 

propre destin, l'élaboration de son récit personnel. La pièce close ou le 
ventre des femmes : entre l'infanticide et l'avortement s'instaure un 
rituel d'expiation et de reproduction. Si la femme tue son enfant par 
accident («La cachette») ou intentionnellement («La lecture»), si 
l'Amérindienne traîne dans une gare le doute qui l'obsède face à 
la mort inutile d'un bébé («Dans la nuit noire»), si eUe ranime 
les épouses de Barbe-Bleue, si eUe sait faire éclore l'œuf taché 
de sang («Dans le château de Barbe-Bleue»), c'est pour 
confirmer que les filles pourront encore, malgré la répression 
et la défense, malgré les rites de reproduction et 
d'insémination, se servir d'une petite louche «pour 
décrocher l'œuf collé aux parois de leur ventre» («La 
louche», p. 49). Finalement, ces nouveUes, dans lesqueUes 
le journal ou le rapport poUcier constituent une toile de 
fond marquée du code de la loi et de l'ordre, obUge les 
lecteurs et les lectrices à écouter les informations autrement. 

Le point de vue de l'autre 
Le contexte social et émotif s'estompe chez Avard qui situe la femme 

du côté du stéréotype : «La svelte», «La clowne», «La parfaite», «La 
moureuse», «La ffreuse», «La dévouée», «La pula», toutes aussi 
«affreuses» les unes que les autres, sauf la dernière, qui a eu la bonne 
idée de s'échpser. Ici, le portrait, c'est en fait un cliché, une photo de 
femme déguisée pour la circonstance en autant de caricatures plus ou 
moins amusantes. 

Drôle, le texte l'est par moments. La verbosité, la prose, l'abondance 
de détaUs, la précision, les jeux de mots, le dérapage linguistique, le 
sens de la digression, le ton humoristique font de ce recueU un Uvre 
plein d'ironies savoureuses. Antilittéraire jusqu'à un certain point, 
l'auteur propose une vision contre-cultureUe dans laqueUe le discours 
parodique vise à créer un rabaissement de la culture dite savante. Le 
surplus langagier et sémantique, l'excès, sime parfois ce recueU du côté 
de l'absurde, à la Ionesco presque, ce qui est sans doute l'aspect le 
mieux réussi du texte. 

Ces procédés divers passent moins bien au niveau de la représen­
tation des femmes cependant. En brossant des portraits de fiUes assez 
loufoques et exagérés, compagnes à la fois laides, bêtes et victimes de 
leur propre stupidité, Avard semble avoir fait le pari de rabaisser 
également la culture des femmes. On se s'étonne guère qu'elles 
disparaissent toutes, sauf la dernière, dévorées, violées, assassinées, 
torturées. Pas étonnant que le narrateur gobe les lettres quand il s'agit 
de les nommer. Pas étonnant non plus que le plus long récit, le dernier, 
s'éternise sur une insignifiante peine d'amour que le héros tentera de 
vaincre avec sa «sauce à spaghetti à lui» et par une manifestation 
hautement mascuUne de sa supériorité (la destruction bestiale de l'auto 
du rival). Le regard de l'autre se perd dans le manque de nuances et 
l'absence de couleurs. Le ton uniforme qui donne son unité au recueil 
finit par englober l'ensemble dans un sens unique agaçant. Pure ironie, 
cela va de soi. Le texte tend néanmoins à défaire son propos au fur et à 
mesure qu'il l'élabore. Le rire qui y circule en cascade se désamorce et 
dégringole d'une nouvelle à l'autre; en effet, le lecteur ou la lectrice 
finissent par rire jaune devant toutes ces figures de femmes à la fois si 
communes et si étonnantes — 
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