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la représentation d'un certain quotidien traverse trois recueils
de nouvelles qui viennent de paraitre. Dans ['eeil de verre de
Sylvie Massicotte, on trouve 24 bréves nouvelles qui constituent autant
de clins d'ceil a I'univers anodin des gens ordinaires. Lobservation
soignée et la perception constamment déjouée des objels et des corps
familiers renvoient le lecteur au processus d'une vision et d'un point
de vue toujours en train de se déplacer. (Se) voir, (se) montrer,
lorgner, deviner, «me voir le regarder» («Jardin secret», p. 102),
autant d'étapes inscrites dans le déroulement du récit a la
recherche de son objet. La projection finale finit par aveugler le
sujet, démontant la montre et la mire, ratant I'objectif, d'oll
l'attente, d'oti la reprise, d'otl le regard persistant.
Dans Le chdteau de Barbe-Blene, Maryse Choiniére a réuni
sept nouvelles qui peuvent se lire de fagon détachée ou comme
une suite. Dans ce recueil, I'auteure construit ses narrations sur un
récit élaboré ailleurs, raconté et illustré auparavant dans le journal de
tous les jours. Ici, le regard «neufs que 'observateur / lecteur porte
sur les événements le conduit i s'inventer des histoires de plus en plus
réelles. La lecture et I'examen du quotidien aménent les narratrices i
réinventer le réel, 4 recréer une fiction, 2 revoir leur vie. 11 s'agit de
voir le monde autrement, de reformuler le sentiment tragique de
I'existence. La fonction du regard et de la perception se double dans ce
texte d'un sens essentiellement subversif : ouvrir les portes, photogra-
phier les dessous, révéler les secrets, revoir le crime au ralenti,
reprendre la projection. «Effet divers», pour reprendre le titre de la
deuxieme nouvelle au moment oul I'écrivaine inverse le «Fait divers»,
titre du premier récit. La photo dans le journal (image présente dans
les trois recueils) sert tour 2 tour d'embrayage et de dénouement
I'histoire devenue pur commentaire d'un événement banal 4 reproduire
a l'infini tel le négatif ol I'ombre d'un mélodrame se dessine.
Dans Les unigues de Frangois Avard, par contre, le regard se fait
avant tout détaillé, moqueur, révélateur, transparent : l'auteur y
présente une série de portraits de femmes centrés en grande partie sur
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Les nombreux angles
du quotidien

N'ajustez pas votre appareil. Toute ressemblance avec une personne
de votre entourage n'est pas une coincidence.

la représentation ou sur U'effet : effets d'écritures, jeux d'illusions,
clichés. La description nous en met plein la figure, le texte nous jette de
la poudre aux yeux : tape-d-1'eeil, sensation, 1'écriture se fait show,
événement, dramatique, Le narrateur quant i lui affiche une sorte de
voyeurisme. Tout le monde regarde; tout le monde s'amuse,
Contrairement aux choix textuels de Choiniére et de
Massicotte chez qui le regard génére le récit 2 partir de la
nouvelle ou du fait divers, dans les portraits de d'Avard, le
personnage tend a définir son propre point de vue,
conditionnant I'ceil qui le dévisage i la maniére d'une
toile accrochée au mur d'un musée et qui regarde
passer le visiteur sans jamais lui faire signe.

Je me rappelle d’avoir vu

Le livre de Sylvie Massicotte s'avére particuliérement J
efficace dans sa narration du quotidien. La remontée dans I'épisodique
s'opére précisément autour de I'eil qui guette et du regard souvent
muet, 4 I'écoute du temps et des battements de la vie toutefois. Les titres
el sous-titres (L 'oesl de verre, «Mire», «Point de vue», «L'eeil mémoire»
par exemple), le personnage de 1'aveugle qui n’en est pas un, I'objet
privilégié (1'appareil photo, les jumelles), la référence (le cinéma, le
journal) suggérent bien siir une forme d'analyse, un examen
systématique, un désir de voir et d'interpréter la réalité dite
insignifiante des objets et des autres. Comme le suggere la simplicité de
ces noms dépouillés de certaines nouvelles («Le futon», «Le parasol»,
«Le navet», «Les boucles d'oreille», «La bonbonniére», etc.), la prose
de I'auteure projette le lecteur dans un monde qui lui est infiniment
proche et ce, au moment le plus inattendu.

Si le personnage affiche parfois un manque (aveugle, infirme, naine,
clochard, allergique, sourd, vieillard, etc.), la narration, elle, semble
rater volontairement et trompeusement ['objectif, celui de raconter une
scéne habituelle passée ou présente. Le vouvoiement, plutdt étonnant
dans le contexte, accuse une forme de distanciation et refuse la
familizarité des étres trop prés I'un de 'autre :

/
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Je ne peux vous dire. Je ne peux pas dire ce que cela me
Jait. Vous insistez, vous exigez des mots mais je n'en ai
pas. |...] Vous questionnez mes yeux qui vous laissent
également sans réponse, vous déclarez qu'ils sont sans
expression, mes yeux, que je les magquille trop. Moi, je
vous dirais qu'ils sont simplement muets. («La bavarde»,
p-97)

Pourtant, la femme avouait plus tot ne jamais vouvoyer les hommes i
cause de leur trop grande ressemblance. Or, dans ce texte ironiquement
intitulé «La bavarde», un homme, un client, éale des cadres devant elle
et lui demande de les «déailler», Celle-ci refuse de voir, de commenter.
La parole est dans tous les cas une méprise. Le glissement entre le corps
de la femme (elle était venue pour le commerce du corps précisément)
et la toile, entre |'érotisme et 'esthétique, entre le sexuel et le cérébral
passe par I'impossibilité de verbaliser la circulation du regard. Les désirs
ne se rejoignent pas dans ces nouvelles, ne se rencontrent plus sauf sur
une pellicule figée par un ceil de verre: «Tu réussis toujours i ce qu'on
plonge le regard dans ton il de verre, je n'y échappe pas, j'entends le
déclic de I'appareil photo et w dis : voild, ce sera prét dans quelques
jours.» («L'ceil mémoires, p. 92)

La chambre interdite

Le role de la caméra se précise dans le recueil de Choiniére. Le
chiiteau de Barbe-Bleue figure dans nos souvenirs d'enfance comme un
des nombreux lieux mystérieux oil le chitiment suit la curiosité, le
désir de voir. En principe, la légende semble assez éloignée des faits
divers auxquels Maryse Choiniére s'attache, Toutefois, le quotidien, le
connu, risque toujours de basculer du c6té de I'éirange ou du sauvage
comme l'indiquent ces récits. Selon 1'angle de description, selon l'effet
de visibilité, selon la prise visuelle, selon le rapport & I'espace éranger,
le réel semble toujours susceptible d'étre renversé. Cette inversion est
suggérée deés les deux premiéres nouvelles du recueil, «Fait
divers»/«Effet divers», dans lesquelles Uinvisibilité de Loup-Clair se
transforme en curiosité publique d'abord, alors que la lecture d'un fait
divers dans le journal débouche sur 'appropriation des gestes et de
I'histoire d'une voisine somme toute inoffensive ensuite, Cette femme
qui lit religieusement tous ces potins qui ne la concernent pas n'en
imagine pas moins cette substitution qui donnerait un sens i sa vie :

Elle peut imaginer cela, car au fond elle n'y croit pas. Ces
photographies qu’'elle voit, ces comptes rendus des
chroniqueurs qu'elle dévore si avidement, ne peuvent
l'atteindre que superficiellement. («Effet diverss, p. 24)

Le «jamais cela ne m'arrivera 4 moi» (p. 24), le meurtre anodin,
I"accident, le jeu du hasard n'en débouchent pas moins sur le crime et
I'infanticide. Le texte affiche un net parti pris : le fictif n'est que I'envers
du réel et vice-versa. Le chdteau de Barbe-Bleue enchaine réalité et
fiction; 4 partir du réel, le personnage s’invente un drame qui
deviendra 4 son tour objet de reportage, objet de fabulation.

Le chiteau de Barbe-Bleue dans lequel la derniére femme au menu
se voit choyée mais prisonniére, c'est avant tout la chambre interdite et
par conséquent la nécessité de la transgression, 'ouverture des
placards, la libération, la lumiére, la découverte, la construction de son

propre destin, I'élaboration de son récit personnel. La pigce close ou le
ventre des femmes : entre l'infanticide et 'avortement s'instaure un
rituel d'expiation et de reproduction. Si la femme tue son enfant par
accident («La cachette») ou intentionnellement («La lecture»), si
I'Amérindienne traine dans une gare le doute qui |'obséde face i
la mort inutile d'un bébé («Dans la nuit noire»), si elle ranime
les épouses de Barbe-Bleue, si elle sait faire éclore I'ceuf taché
de sang («Dans le chitean de Barbe-Bleue»), c’est pour
confirmer que les filles pourront encore, malgré la répression
et la défense, malgré les rites de reproduction et
d’insémination, se servir d'une petite louche «pour
décrocher I'eceuf collé aux parois de leur ventres («La
louches, p. 49). Finalement, ces nouvelles, dans lesquelles
le journal ou le rapport policier constituent une toile de
fond marquée du code de la loi et de I'ordre, oblige les
lecteurs et les lectrices 4 écouter les informations autrement.

Le point de vue de l'autre

Le contexte social et émotif s'estompe chez Avard qui situe la femme
du coté du stéréotype : «La svelte», «la clowne», «La parfaite», «La
moureuse», «La ffreuses», «La dévouée», «La pulas, toutes aussi
«iffreuses» les unes que les autres, sauf la derniére, qui a eu la bonne
idée de s'éclipser. Ici, le portrait, c'est en fait un cliché, une photo de
femme déguisée pour la circonstance en autant de caricatures plus ou
moins amusantes.

Drble, le texte 'est par moments. La verbosité, la prose, I'abondance
de détails, la précision, les jeux de mots, le dérapage linguistique, le
sens de la digression, le ton humoristique font de ce recueil un livre
plein d'ironies savoureuses. Antilittéraire jusqu'd un certain point,
I'auteur propose une vision contre-culturelle dans laguelle le discours
parodique vise a créer un rabaissement de la culture dite savante. Le
surplus langagier et sémantique, I'excés, situe parfois ce recueil du cdté
de I'absurde, 4 la lonesco presque, ce qui est sans doute 'aspect le
mieux réussi du texte,

Ces procédés divers passent moins bien au niveau de la représen-
tation des femmes cependant. En brossant des portraits de filles assez
loufoques et exagérés, compagnes a la fois laides, bétes et victimes de
leur propre stupidité, Avard semble avoir fait le pari de rabaisser
également la culture des femmes. On se s'élonne guére qu'elles
disparaissent toutes, sauf la derniére, dévorées, violées, assassinées,
torturées. Pas étonnant que le narrateur gobe les lettres quand il s"agit
de les nommer. Pas étonnant non plus que le plus long récit, le dernier,
s'éternise sur une insignifiante peine d’amour que le héros tentera de
vaincre avec sa «sauce i spaghetti 2 lui» et par une manifestation
hautement masculine de sa supériorité (la destruction bestiale de 'auto
du rival). Le regard de I'autre se perd dans le manque de nuances et
I'absence de couleurs. Le ton uniforme qui donne son unité au recueil
finit par englober 1'ensemble dans un sens unique agagant. Pure ironie,
cela va de soi. Le texte tend néanmoins 4 défaire son propos au fur et &
mesure qu'il 'élabore. Le rire qui y circule en cascade se désamorce et
dégringole d'une nouvelle 4 'autre; en effet, le lecteur ou la lectrice
finissent par rire jaune devant toutes ces figures de femmes i la fois si
communes el si élonnantes
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