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Claude Jasmin, La vie suspendue, Montréal, Leméac, 1994, 168 p., 14,95 §.

Une fresque
impressionnante

Vous allez croire que les récits qui forment ce roman ou cette autobiographie sont
morbides, macabres, désespérants et quoi encore ? Détrompez-vous.

9 AURAIS PU DIRE «UNE B.D. IMPRESSIONNANTE», puisque le
narrateur, Jasmin ou Jaspin, est dessinateur, peintre 2 ses
heures, décorateur et tant d'autres choses. C'est pourquoi le
mot «fresque» est pris ici dans les deux sens. Evidemment,

méme si on lit 4 la page titre que La vie suspendue est un roman,
n'importe quel lecteur va se demander, apres avoir lu cinq ou six pages
du livre, s'il s'agit d’'un roman ou d'une autobiographie déguisée.
Déguisée ? Presque pas. Certains noms ou prénoms sont changés mais,
dans la plupart des cas, I'auteur garde I'un des deux, de sorte qu'il est
facile de reconnaitre le personnage. Par exemple, le directeur de
Duméac, Yvon, devient Dubé au moment opportun. Ainsi de suite.
Enfin, roman ou autobio déguisée, cela a peu d'importance.
L'important, c'est le récit lui-méme. Y a-t-il des sujets plus classiques ?
Ce n'est pas tout de traiter des sujets classiques, encore faut-il y metire
de la substance. Yoyons un peu.

Cet auteur de b.d., i la fin d'un février maussade, vient présenter i
son éditeur Duméac un nouvel album. 11 en est fier 4 juste titre. 1l a,
dans cet album, réinventé la création du monde en six jours, pour se
reposer le septieme comme on dit dans la Bible. C'est donc en quelque
sorte un paradis terrestre qui s’étale sous les yeux de |'éditeur. Mais au
méme moment, un coup de fil rappelle I'auteur de la b.d. i l'ordre. 1l
faut vite rentrer a la maison, ¢'est urgent. Et nous voici confrontés i la
mort, dés la deuxiéme page. Sa premiére femme, qui n'avait pas
acceplé le divorce — et menagait de se suicider — est passée 4 1'acte,
Elle s’est ouvert les veines dans sa baignoire. Inutile de vouloir habiter
un paradis terrestre quand le mal et le bien se font la lutte sur la terre
et que les maux qu'ils engendrent nous raménent i ras le sol. Cest le
premier chapitre de sept ol nous nous retrouverons chaque fois en
face de la «grande faucheuse». Aprés la mort de son ex-femme, nous
aurons le récit de la mort du pere, de la mére, de la mort du beau
personnage de pére de famille que 'auteur s'était fabriqué, de la mort
de tante Alice, de la dérive lente d'Yvette, une secrétaire trés efficace. Ft
ce n'est pas tout. Entre ces récits presque merveilleux (je sais, c'est

contradictoire) de ces descentes aux enfers, il y a ces sept chapitres,
que l'auteur appelle «tombeaux», ¢'est-i-dire de courts récits
racontant la mort d'une connaissance, d'un ami réalisateur i la
télévision, d’un beau jeune homme prometteur.

Yous allez croire que les récits qui forment ce roman ou cette
autobiographie sont morbides, macabres, désespérants et quoi
encore ? Détrompez-vous. Ils sont écrits d'une main habile,
presque de main de maitre, qui nous raméne sans crier gare 4
la beauté des sites de I'enfance ou de I'adolescence, i la
beauté des gestes faits par les victimes d'aujourd’hui. Jasmin
avait embelli son jeune age dans La petite patrie. Avec
I'album inachevé oil il réve de transplanter le paradis
terrestre, il essaie encore d’inventer une jeunesse
éternelle. Jasmin ne peut s'empécher de vouloir rester
jeune. Mais il se rend compte que les merveilleuses
années d'autrefois ne reviendront plus et il décide ici de
raconter les choses telles qu'elles se sont passées. Il faut faire
face a la réalité. 1l est temps de dire la vérité sur ce pére peu connu et
replié sur lui-méme, sur la mére qu'il n'a pas réussi 4 aimer comme
elle le méritait. Notre Jaspin, continue i crier, i vitupérer, 4 s'emporter
contre lui-méme et les siens, 2 blimer puis i s'excuser.

Certaines scénes, devant la mort, sont d'un réalisme presque
insoutenable, comme la description des derniers moments de la mére
ou du pére, par exemple. Mais aussitdt, les souvenirs reviennent 2 la
mémoire. La mére n'a pas toujours été vieille, elle n'a pas toujours eu
quatre-vingt-sept ans et n'a pas toujours été sur le point de mourir.
Avec sa ribambelle d’enfants, elle réussissait 4 trouver la vie belle :

Epuisée, le soir venu, cette femme chantait : «C’est
it "'-__ langélus, c'est la montée du soir...», cette femme avait
 un ceeur, elle pleurait et elle riait. Elle aimait la vie, elle

" maugréait aussi mais elle se consolait, | ...].

usf}‘,“ WE




Voild comment le narrateur nous fait oublier la solennité de la mort
par la solennité de la vie.

La vie, aprés tout, n'est-ce pas ce qui compte le plus ? Et n'est-ce pas

aussi ce qui passe le plus vite ? «J'en fais trop. L'urgence de quoi ? Je
sens bien que ma vie s'achéve, Ai-je peur ? Je me secoue. Je résiste. Un
air de jadis, 2 la radio, me fait fondre.» Et le regret qui revient comme
un leitmotiv ;
Nous avons été cruels sans bon sens au Québec dans les
-y années 60. On a tout jeté par-dessus bord et nos parents se
] sont tus. |[...]| Nous n'avons pas su construire un pays,
une société nouvelle.
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En fait, le narrateur navigue constamment entre la vie d'autrefois, ou
tous les espoirs étaient permis, et la vie d'aujourd’hui qui le conduit
vers la vieillesse. Il se sent désemparé. 1l voit les nouvelles générations
qui montent et veulent leur place au soleil. Va-t-il baisser les bras
comme nos parents |'ont fait ? C'est ne pas connaitre cet auteur de
bandes dessinées (tous ses romans sont des bandes dessinées). 11 est
toujours prét 4 enlever sa veste et A se remettre au travail. Autrefois, la
télévision, aujourd’hui la radio. Il peut continuer a gueuler contre tout
et contre tous. Cela lui permet de se sentir utile et surtout de croire
encore 4 la vie. Surtout qu'il a «sa Rachel» qui le rejoint chaque soir 4
la maison. Aprés une visite & Yvette, la mére acadienne de Rachel, il se
sent affaissé. Un centre pour vieillards, évidemment, ce n'est pas un
rye-whisky sur glace. Et le narrateur de nous dire ;

C'est facile de survivre a ces visions. Il s'agit de ne pas y

~ penser. Nous rions encore. La vie est forte. C'est pour dans
cent ans notre vieillissement a nous, pas vrai ? On rigole.
~ Je souléve Rachel quand elle revient du boulot, fe gueule :
. «fe t'aime. La vie est belle. On a tous le rude devoir de
vivre, de crofre au bonbeur fusqu 'au bout.»
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Jasmin ou Jaspin a réponse  tout et on est porté  le croire sur
parole tant il met de la vie dans ces récits oil il y a bien entendu de la
tristesse, mais aussi une joie de vivre qui semble claquer au vent. Les
mots déboulent, c'est le cas de le dire, les phrases courtes se succédent
sans qu'on sente le moindre effort. Pourtant, il a fallu un bon
concepteur, un excellent bédéiste pour organiser, charpenter un pareil
récit. J'avoue que j'ai été pris du commencement 2 la fin. C'est un des
plus beaux livres que j'ai lus ces derniéres années. Et je répéte qu'il ne
s'agit pas, malgré tous ces morts, d'un livre triste. Dans le fond, c'est
«|'album suspendu» qui devait refaire le paradis terrestre qui a été
remplacé par La vie suspendue. On doit s'ennuyer terriblement dans
un paradis terrestre quand on ne peut apprécier ce qui fait du bien ou
ce qui fait du mal. 1l vaut mieux étre réaliste et prendre plaisir 2 cette
«vie suspendue» méme si elle est souvent cruelle.
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