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Le passé et la création 
Lise Vekeman fait revivre une enfance blessée, Nicole Lavigne évoque 

une jeune mère qui abandonne son foyer et Marie Bonenfant écrit 
une sorte de chronique du début du siècle. 

Z E TROISIÈME JOUR EST LE QUATRIÈME ROMAN DE LISE 
VEKEMAN. Son héroïne, Nora, est une femme d'une quarantaine 
d'années qui est dessinatrice de mode. Divorcée et mère d'une 

fille de dix-huit ans, eUe a un ami, François, journaUste en reportage au 
Liban d'où il est sur le point de revenir. Plutôt que de s'écrire, ils 
s'envoient des cassettes et François demande à Nora de meubler sa 
soUtude en lui offrant son histoire, ceUe de son passé. 

Un défi dangereux 
Parce qu'elle aime François, Nora se refuse à lui faire un récit 

convenu de son enfance et, parce que cette période de sa vie recèle un 
douloureux secret, eUe affronte des souvenirs qui la bouleversent. Il lui 
faut d'abord commencer par les objets qui lui restent de ce passé, le 
double médaUlon où la photo de sa mère, Catherine, jeune fiancée à 
l'air déjà maladif, voisine avec une case vidée de la photo du fiancé : 
«Nora l'a arrachée le soir de la mort de Catherine. Avec la pointe d'un 
couteau, elle a voulu l'enlever du bijou, de sa mémoire. De son 
enfance.» (p. 42) Il y a aussi une vieiUe poupée de chiffon qu'eUe 
nomme «Nora Première» et dont il est dit : «Jamais Nora ne s'en 
séparait. EUe l'amenait en promenade, dans son Ut, dans celui de... Et 
elle, Nora Première, elle croyait la fillette, ne la traitait pas de 
menteuse. EUe savait, avait tout vu de ses faux yeux immobUes et noirs.» 
(p. 42) Il y a, enfin, les lettres de Léon Mongeau, son père, toutes 
cachetées : «[...] toujours de la même épaisseur, comme s'il 
reproduisait sans cesse le même texte. Rite obscène. Son père 
l'accable. La pourchasse. Encore. Comme avant.» (p. 43) Ainsi la 
révélation progressive de l'inceste, le secret de Nora, s'introduit dans le 
texte. Comme une tache sombre qui, sur un buvard, gagne toute la 
page. 

L'enfance blessée 
Le récit subit une accélération quand Nora reçoit la visite de son 

frère Hugo. Leur père qui vivait chez son fils a demandé à entrer à 

l'hospice Saint-Jean, près de chez Nora. Un dialogue de 
sourds s'engage entre le frère et la sœur. Le premier révèle 
que leur mère savait tout de l'inceste qu'a subi Nora. Mais U 
a pardonné à son père qui l'a pourtant brutaUsé un jour où 
U défendait sa sœur. Nora, eUe, ne peut croire que sa mère 
ait fermé les yeux sur l'horreur qui se déroulait chez eUe. 
Hugo est plus lucide sur ce point et il soutient que 
Catherine «s'est laissée mourir pour ne plus voir le gâchis 
qu'eUe aurait pu, qu'eUe aurait dû empêcher» (p. 49). Avec finesse, 
l'auteure montre que les lucidités respectives des deux personnages ne 
parviennent pas à s'accorder sur ce sujet parce que leur perception de 
la vérité est obscurcie par la loyauté qu'Us ont pour l'un ou l'autre de 
leurs parents. Elle évoque aussi le sUence famiUal devant l'acte criminel 
du père, pour protéger la réputation du groupe plutôt que de sauver 
l'individu. 

Le récit d'une mort annoncée 
Alors commence le récit d'une mort, ceUe de la petite fUle devenue à 

son corps défendant objet de plaisir pour le père qui, pendant des 
années, lui a imposé sa loi. On voit les souvenirs odieux faire surface 
dans le texte comme dans l'esprit de l'héroïne et, progressivement, 
submerger toute autre réalité pour Nora. Le récit qu'eUe enregistre 
pour François, loin de la Ubérer réveiUe en eUe une honte désespérée 
qui lui ôte le goût de vivre. Après avoir décacheté la dernière lettre de 
son père qui demande son pardon, eUe ne trouve dans cette insistante 
prière qu'une ressemblance haïssable avec le ton de ses exigences 
d'autrefois. U ne restait que trois jours avant le retour de François, «le 
troisième jour», Nora renonce à l'attendre. 

Lise Vekeman fait alterner avec bonheur les aUusions vagues, le non-dit 
et des précisions sans fard. Grâce à ses talents de poète, eUe crée une 
langue particuUèrement signifiante et riche d'équivalences symbohques 
qui lui permet non seulement d'avoir toujours le ton juste mais encore de 
transcender avec origùiaUté et talent la gravité du sujet traité. 

Lise 
Vekeman 
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Marie 
Bonenfant 

L'enfance comme une cicatrice 
Après avoir obtenu en 1986 le prix Georges-Bernanos pour son 

premier roman, Le grand rêve de Madame Wagner, Nicole Lavigne écrit 
un récit à la première personne, Un train pour Vancouver. Son héros 
qui est aussi le narrateur est un homme dans la trentaine qui décide de 
faire ce voyage en train pour renouer avec un passé qui l'obsède et qu'un 
fait divers a ressuscité. U laisse à Montréal la femme qu'U aime, Birkine. 

Il avait cinq ans quand sa mère, Michèle, partit en l'emmenant avec 
eUe et en abandonnant son mari et son fils aîné. EUe s'instaUa avec lui 
aux environs de SpringhiU, en NouveUe-Écosse, et il découvrit qu'eUe 
était venue à cet endroit pour se rapprocher d'un pénitencier. C'est là 

qu'était enfermé RusseU, un prisonnier avec qui Michèle avait 
noué une relation épistolaire devenue passionnée. EUe avait 
commencé à lui écrire après avoir lu un article paru dans la 
presse, où il se plaignait des conditions de vie des 
prisonniers. Cet amour laisse penser qu'une identification 
s'était développée entre eux et le narrateur précise à ce 
sujet : «Curieusement, c'est avec l'aide d'un homme lui-
même privé de sa liberté que maman allait tenter de 
reconquérir la sienne.» (p. 99) 

Ayant accepté de suivre son grand-père envoyé par 
la famille pour le ramener à Montréal à défaut de la 
jeune femme, l'enfant ne l'a plus revue que brièvement 
quand eUe est revenue une fois au Québec avant de 
disparaître pour toujours. Mais ces événements 
restent vivants dans la mémoire du narrateur qui 

confie : «Mon séjour à SpringhiU me coUe à la peau comme une 
cicatrice au genou [...]. Tout, absolument tout, reste gravé dans ma 
mémoire.» (p. 147) 

Il décrit aussi l'angoisse des questions laissées sans réponses, 
l'obsédante quête des signes, le sondage du passé auquel son cœur 
meurtri l'a toujours ramené : «[...] les affres de l'absence, avec ses 
insatisfactions, ses manques, ses éterneUes interrogations.» (p. 212) 

Vers des retrouvailles 
La mort de RusseU abattu «accidenteUement» par la poUce au cours 

d'un hold-up dans une banque, ramène le passé dans la vie du 
narrateur. U décide de suivre cette trace pour tenter de retrouver sa 
mère. Ce voyage en train qui structure le roman amène le héros au 
quartier général de la poUce de Vancouver où il obtient le numéro de 
téléphone de Michèle. Son premier bonheur, c'est d'être aussitôt 
reconnu par eUe. 

La romancière a choisi de ne pas décrire l'indicible, ces retrouvaiUes 
tant attendues par le héros. Cela convient au ton mesuré de son récit et 
correspond aussi aux effets bien calculés de son intrigue. Ce sujet de 
l'abandon est traité par Nicole Lavigne avec maîtrise. On peut regretter 
cependant qu'eUe n'ait approfondi ni les émotions de Michèle, cette 
jeune femme condamnée à abandonner les siens pour retrouver sa 
liberté ni, par aiUeurs, les complexités inévitables de l'amour fUial du 
narrateur. Cela remplacerait avantageusement de longues descriptions 
qui n'ajoutent que des pages à son roman. En matière d'écriture, la 
pudeur n'est bonne conseiUère que quand son sUence est éloquent. 

Un peu de biographie 
En 1941, Élisa Michaud publiait, sous le pseudonyme de Marie 

Bonenfant et aux Éditions Bernard Valiquette de Québec, un roman 
intitulé Canadiennes d'hier. 

Dans sa préface, le directeur des Éditions du Septentrion, Gaston 
Deschênes, nous renseigne sur cette «Canadienne d'hier». Née en 1870 
à Saint-Jean-Port-JoU, eUe étudie chez les UrsuUnes de Québec, puis 
épouse en 1894 le Dr Arthur Duval. Six ans après leur mariage, Us se 
fixent à Montréal où M. Duval enseigne à la succursale montréalaise dé 
l'Université Laval. ÉUsa y suit des cours de Uttérature et, plus tard, eUe 
devient l'assistante du conservateur de la bibliothèque Saint-Sulpice. 
Les Duval passent souvent les vacances dans la maison d'été qu'Us ont 
fait construire sur la route de la gare à Saint-Jean-Port-JoU. Arthur est 
musicien, Éhsa aime la Uttérature et la diction. Ils jouent souvent le 
dernier acte de Cyrano avec le concours d'invités venus de Québec et 
de Montréal. Après la mort de son mari en 1917, ÉUsa consacre une 
partie de ses loisirs aux voyages, en Europe notamment. C'est dans cette 
atmosphère cultureUe qu'a été écrit le roman Canadiennes d'hier. 

Un genre multiforme 
Il s'agit d'un roman par lettres dont 

l'épistoUère principale n'est pas sans ressembler 
à l'auteure. Sylvie Carrière est une jeune 
Québécoise cultivée qui, séjournant à Saint-
Jean-Port-JoU, tombe amoureuse d'un paysan, 
Jean Leclerc. EUe confie ses sentiments à une 
vieiUe dame du vUlage, Valérie Anctll-Tessier, 
qui devient l'intermédiaire entre les deux 
amoureux. Sylvie est bachelière en 
httérature et son père est sous-ministre du 
gouvernement provincial, ce qui introduit 
une inégaUté sociale entre les deux jeunes 
gens. Jean finit par épouser l'institutrice du village 
tandis que Sylvie devient infirmière et s'engage dans un hôpital militaire 
français. Après la guerre, eUe revient au Québec où eUe trouve Pauline, 
veuve de Jean et déjà remariée. Les deux femmes sympathisent et Sylvie 
se fait construire une maison d'été au village tout en faisant du 
bénévolat dans des hôpitaux de Québec et de Montréal. 

Portraits de femmes 
Les caractères des personnages sont peu fouillés, mais on trouve 

dans ces lettres des portraits de femmes du début du siècle. U y a celui 
de Sylvie, jeune fille exceptionneUe par sa formation inteUectueUe et 
son autonomie, celui de sa sœur Hélène, jeune épouse plus mondaine 
et conventionneUe, et celui de la jeune veuve qu'on remarie très vite 

sans lui demander son 
avis, parce que la terre 
n'attend pas. Même Valé
rie Anctil-Tessier qui a 
vraiment existé, comme 
plusieurs personnages 
évoqués, offre un exemple 
de ces veuves de notables, 
protectrices des arts et, à 

l'occasion, confidentes des jeunes fiUes. 
L'idée de rééditer Canadiennes d'hier a été suggérée par la 

célébration du tricentenaire de Saint-Jean-Port-Joli. Par sa préface 
détaUlée comme aussi par ses notes de bas de page et les Ulustrations 
d'époque qu'U a trouvées, l'éditeur a fait de celte œuvre modeste un joU 
Uvre : ce travaU, qui situe, soutient et embeUit le texte ancien, est un 
modèle du genre. — 
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