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L'amour les réveille 
encore 

Le chant d'une certaine humanité fragile coupe parfois le désir, 
mais aussi l'enchante et le propulse. 

POÉSIE 
es Corriveau 

L E CHANT D'AMOUR COMME UNE EXALTATION, voilà comment, 
pour DanieUe Fournier comme pour Susy Turcotte — qui 
viennent toutes deux de signer des recueils sur l'amour, son 

incidence, son envahissement —, pourrait être résumée leur vision 
propre. Sur un ton élevé, la poésie de Danielle Fournier tente toujours 

de cerner la figure masculine commentée du 
point de vue de la femme, en en multipliant 
les regards obliques ou circulaires, donnant 
à penser que l'être aimé est d'un poids 
parfois insupportable, source d'une 
tension dont les bornes touchent souvent 
au délire amoureux, sorte d'abîme ouvert 
sur le déséquilibre. C'est une poésie qui 
a parfois des accents olympiens, quand 
ils ne sont pas contradictoirement chto-
niens, comme si toute symbolique 
appelait le monde à elle, donnait du 
poids au corps féminin aussi lourde
ment présent que la terre est 

habitable : «Dans l'escalier, j'ai ouvert les cuisses et 
mes lèvres ont laissé couler toute l'eau du monde.» (p. 21) Souvent très 
belle, cette poésie parle des gestes coutumiers de l'attente, de la perte ou 
de l'angoisse. Le café, la poussière, les murs, la pièce comme signes 
d'une pensée toujours incise au-dedans de l'amour. Mais cette poésie 
touche aussi certaines limites qui la désincarnent, pour rejoindre une 
force immense, comme au-dessus de biens terrestres, ou enfouie en eux 
(sait-on ?). «La volupté est rare. Difficile à atteindre, on y advient dans la 
misère. Avec de rares personnes. Face au monde, à l'immensité du monde 
et désirante, je m'anéantis pour demeurer, dans l'écho, intemporelle, 
autrement inactuelle.» (p. 57) S'il fallait que ces textes se tiennent tous à 
ces hauteurs, ils perdraient sans doute leur force d'incarnation. 
Heureusement qu'il y a plus, qu'il y a aussi le corps qui se concrétise, qui 
dit la souffrance et l'absence : 

Ily a longtemps que je n'ai pas fait l'amour. Je ne m'en 
souviens plus très bien. Ily a longtemps qu'on ne m'a pas 
caressée. Peut-être ma peau est-elle rêche. J'ai les os 
minces. J'ai mes dents, ma bouche, mes seins, mon 
ventre. Peut-être est-il mou ou caverneux, trop sombre, 
brisé. Il y a longtemps qu 'on ne m a pas regardée. 
Pourtant je marche, je ris. Ily a longtemps qu'on ne m'a 
pas parlé. L'oiseau reviendra ce soir, vers onze heures, et 
nous irons chez les fées. (p. 37) 

Imprégnés de ce souffle, beaucoup de textes sont ici percutants, 
quand, simples, ils donnent à penser une certaine douleur dont la 
sincérité est écrite sous le signe d'un temps émietté : 

•

La mort de mon père me plongea dans la mienne. Dans la 
mienne et celles des autres. Cette tristesse ne porte ni 
nom, ni innocence, ni lumière. Les chênes comme les 
érables couvrent désormais les pierres tombales innervées 
de brume. Des images protègent, (p. 25) 

Troublant aveu qui porte les «images» de la poésie à l'avant-scène 
de la mort lente, quand l'être aimé disparaît, ou quand la femme se dit 
doucement parfois : «Il aurait fallu se jouer ainsi du temps puisque 
nous avons déjà été doux et joyeux. / Parfois, nous le sommes encore.» 
(p. 25) DanieUe Fournier joue ici de cordes si tendres que l'ultime son 
de celte musique peut sembler toucher l'émoi. 

Au détour, soi 
Je suis la Souterraine, la Perdue éperdue de nuit, 
l'éparpillée silencieuse qui prend des milliers de trains, 
vêtue de ce désir infini de n'aller nulle part — le trajet 
importe tellement plus que la lumière qu'on imagine au 
bout de la folle traversée, (p. 23) 
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Voilà comment se présente la narratrice de ce texte très 
pur qui dit l'amour d'un homme, la fin de cet amour, le 
déchirement. On accompagne ce récit pas à pas, avec la 
découverte souvent heureuse de l'expression amoureuse. 
Susy Turcotte en avait plein les bras quand elle a décidé 
de raconter l'amour en allé, car, convenons-en, le sujet, 
disons, avait parfois été traité. Or, par une espèce de 
miracle, que sans doute le choix des larges proses a 
rendu plus serein, on se prend de sympathie pour la 
prouesse, pour la justesse aussi d'un ton quelquefois 
incisif, souvent ample comme chez Fournier, mais 
d'une autre manière, comme si, ici, l'état des faits 
se tenait plus près du temps présent, heureux ou 
douloureux, dans la continuité convenue d'une 
histoire d'amour, de son déchirement, de sa 

lassitude : 
Ce midi allait s'éterniser en nous, dans le secret. Il 
n 'existait plus désormais aucune passerelle pour la 
perdition. Ton étreinte se resserrait, douce et dernière 
asphyxie. Je me fondais à toi. Le cœur de mon cœur ne 
voulait plus se détacher de toi ni s'envoler ailleurs. Je 
pleurais de tout mon ventre, (p. 79) 

Quand, comme Susy Turcotte, on est capable d'écrire ce genre de 
texte, d'une belle densité, pourquoi n'élague-t-on pas les énormes 
clichés qui parfois font littéralement sombrer les textes, comme cette 
pénible constatation en page 53 : «Je suis devenue ce que je craignais, 
vidée de mon encre : une page blanche», ou encore page 54 : «T'avais-
je dit que l'écrit reste ? Maintenant je sais, les cris restent [...]», ou 
page 72 : «Nous sommes ensemble sur la route de la déroute.» Pas 
vraiment beau tout cela ; comme certaines références à la chanson 
populaire la plus niaise ne me semblent pas d'une bonne venue. 
Dommage, parce qu'il y a chez Susy Turcotte, dans ces accents d'une 
vérité crue, la charge émotive d'une voix : «Demain désormais pourra 
surgir n'importe quand. Elle aura enfermé dans son corps quelques 
caresses d'automne, quelques moments de blancheur où le désir se 
détache du présent comme un cadeau. Une vague bleue qui meurt dans 
son regard de feu.» (p. 31) De ce déferlement bleu, viennent ainsi des 
textes clairs dans lesquels des tons précis et beaux savent s'ajuster. 

L'éclaté volubile 
La très belle main posée sur un tissu qui illustre la 

couverture des Lisières de Pierre Desruisseaux (belle photo 
que l'on doit à Michel Dubreuil) donne à penser que nous 
serons là conviés à une tranquille méditation nocturne, à 
une veillée songeuse. Or, rien de tout cela ici, plutôt 
volatile le fil de la figure, l'esprit des lieux étant sollicité 
par d'hirsutes soubresauts, surtout quand on sait que 
« [1] e sable blanc / n'arrête pas la mémoire / qui va, 
ravaude le chapeau / peuplé de trémolos roses» 
(p. 29), ou encore quand on se demande «[c]ombien 
d'arrêts d'autobus / attendent le même passager / 
bourré d'explosifs / comme un arbre / qui passe sans 
voir» (p. 28). Quand les textes n'ont pas, comme 

ceux-là, des accents surréalistes, ils peuvent évoquer Gilles Cyr, 
ou encore Claude Beausoleil, comme ici dans «El Caïmanero» : 

Le soleil repasse 
sous la pergola un scorpion dort 
une ride sur ton front Carlos 
esquisse ta plage qui se vide par les sommets 
sur cette terre lourde n'offrant aucune issue 
laisse-moi te dire je t'aime, homme qui n'as pas besoin 
du néant 
qui maintenant sans avenir t'enivre d'espace (p. 49) 

C'est parfois très beau quand se dégagent aussi une vivacité, une 
espèce de différence dans l'établissement de certaines balises qui 
pourraient bien nous aider à vivre : «Nous pourrions balayer / toutes 
les choses / avec l'idée qu'on se fait / d'une bande d'enfants / Et nous 
sommes déjà plus légers.» (p. 64) 

Pierre Desruisseaux, au fil de ces textes qui ont souvent des allures 
décousues — quand ils ne sont pas curieusement écrits, comme cette 
expression revêche : «[...] qui se sait celle / qui dit que [...]» 
(p. 52) —, trouve aussi des formules percutantes dont le tranchant 
nous laisse glisser au vif de la plus absolue des réalités : «Je peux 
souffrir d'un cri / lancé à l'autre bout de la terre.» (p. 53) Comme 
nous pouvons également nous étonner de rencontrer encore tous ces 
possibles d'une poésie à jamais habitée. 

Petit matin éphémère 
Mais oui, encore : Passage à l'aube de Wilfrid { 

Lemoine, pour une grande part, rassemble des textes i 

proches du haïku ! On essaie de s'y faire, on essaie ! 
Aussi, dépassant le genre pour Ure ici la confidence , 
tranquiUe d'un auteur qui regarde le monde vivre, 
on s'étonne de trouver cela charmant : «Sous un 
arbre vieux / Une attaque d'insectes / Et le ciel qui 
tombe / Sur des ruines» (p. 11); «Ce matin sur le [ 

parquet chute une plume / tout ce fracas dans 
mes yeux» (p. 17). Cette tendresse du sentiment 
suscite chez le poète un questionnement profond quand parfois 
l'objet d'angoisse le prend au plus vif de lui-même : «Ces caiUoux dans 
ma gorge / Ce rocher sur ma poitrine / Connais-tu cette tristesse qui se 
love / en sa coquiUe trop petite? » (p. 26) On se doit de reconnaître 
cette déUcatesse d'un sentiment un peu suranné, mais dont les accents 
touchent vraiment le désir, celui de dire le passage du jour ou de 
l'émotion. Mais c'est aussi, hélas !, parfois très mauvais quand ça 
sombre dans le cUché le plus stupéfiant : «Pourquoi les réponses / ne 
tournent-eUes pas les questions / à l'envers ? » (p. 18); «Dieu n'est pas 
mort / Il a toujours plein de sang / sur les mains» (p. 33); «À grandes 
enjambées je parcours l'édredon / de mon hiver» (p. 45). Comment ne 
pas trouver un peu biscornu ce texte où le poète se dit : «Si j'étais 
l'essieu du monde /Je me ferais huiler / Dieu me grince.» (p. 34) (Et 
si c'était plutôt la grammaire qui ici grinçait... ) Bref, on s'étonne que 
ce soit justement les textes consacrés aux saisons qui trouvent le mieux 
à renouveler un peu ce qu'on peut encore en dire : «Aujourd'hui se 
croisent le temps qui fuit / Et la saison qui hésite /Je l'ai donc aperçue 
cette machine / aux engrenages de sable» (p. 46) ; «La banquise 
émerge /Je retiens mon souffle» (p. 47). SouUgnons tout de même le 
retour à l'écriture de ce grand animateur qui a su aimer et faire aimer 
la Uttérature d'ici. Sa voix n'est pas discordante dans le temps actuel où 
la parole la plus simple redevient entendue. 
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