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ESSAL

\drien Thério

fois d'un récit, d'un essai et de la confession». On peut méme

dire que I'auteur, 4 I'occasion, se fait philosophe pendant ces
moments ol il s'arréte pour réfléchir sur son existence, le monde,
I'état de son pays, de sa province, etc. Ces réflexions sont souvent
teintées d'une certaine tristesse comme le laisse entendre le titre du
livre, Pourtant, ce chemin, parcouru en dents de scie, lui a permis de
voir, d'entendre, de comprendre et de faire pas mal de choses en
quelques décennies.

Les premiers chapitres, «Sous I'eeil de Dieu et de
Duplessis» et «A 'ombre des soutanes», peuvent nous
laisser croire qu'il s'agit d'une autobiographie. Passé
ces cinquante-deux premiéres pages cependant,
nous apprenons trés peu de choses sur la vie
personnelle de I'auteur, sauf qu'il s’est marié trois
fois et qu'il a trois enfants. C'est une bonne
introduction au reste de I'ouvrage. «Il y a des
A jours ol je me sens venu de trés loin», dit-il dés
le départ. En effet, comment imaginer qu'un
gargon, né en 1945, 4 Squatec, dans le Bas-
Saint-Laurent, un petit patelin encore enfoui
dans la forét, pourrait faire des études, se
rendre 4 |'université, mettre ses connais-
sances au service des grands et parcourir le
monde ? Mais, chez certains étres, la volonté de s'en sortir (I'auteur dit
i la fin que son livre aurait pu s'intituler «La traversée des
enfermements=) est plus forte que tout, 1l a quand méme grandi dans
une famille relativement aisée, ce qui lui a permis de prendre d'abord
la route qui méne au collége, en Voccurrence le séminaire de
Rimouski. Une belle description de cette vie «enfermée», aprés
I'enfermement du village. Les choses n'avaient pas beaucoup changé
depuis le temps ol je m'y trouvais moi-méme, vingt ans plutot. On ne
portait plus la redingote (c'est déja quelque chose), mais le blazer et le

C OMME LE DIT LA QUAT! RIEME DE COUVERTURE, il s'agit «a la
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L'apprentissage
d’'un baby-boomer

Ce livre, c’est en somme le résumé d’'une carriére (qui n'est pas encore finie)
que nous offre Mario Pelletier.

pantalon gris. L'auteur terminera son cours classique (philo-maths) au
collége Saint-Laurent, 4 Montréal, ol il se fera de nombreux amis qui,
un peu plus tard, participeront tous d'une maniére ou d'une autre 4 la
Révolution tranquille. Montréal est une grande expérience pour ce
jeune campagnard qui croyait arriver dans une ville frangaise. Il
déchante bien vite et comprend pourquoi des bombes exploseront un
peu plus tard. Pour le moment, Montréal se prépare 4 I'Exposition
universelle de 1967 par toutes sortes de grands travaux, dont la
construction du métro. Il y a du frémissement dans I'air.

S £t ce dynamisme avait déja ses étendards comme Place
Ville-Marie, gratte-ciel cruciforme dacier et de verre gui
symbolisait, avec le gigantesque barrage Manic 5, la
modernité toute neuve du Québec. Aprés la
nationalisation de Uélectricité, la création du ministére
de I'Education et de multiples sociétés d’Etat, la
Révolution tranguille battait son plein. ..

Avide de connaissances, ce jeune homme ne s'en tiendra pas 2 ses
livres de science et de philosophie. A Saint-Laurent, les étudiants ne
sont plus enfermés. En découvrant Montréal, M. Pelletier découvrira
aussi le nouveau cinéma, les cafés, la gent féminine de Basile-Moreau,
flirtera avec les idées nihilistes de Marx et de Nietzsche, suivra les
événements dans le monde par le hiais de la télévision. Le jeune poéte
(car M. Pelletier avait commencé i écrire de la poésie 4 Rimouski et
avait méme gagné un prix littéraire 2 Québec) se transformera
rapldt,ment 1l appelle cela sa «révolution de papier» -

J'tais tombé entre-temps dans l'écriture automatique et la
- poésie engagée (fe communiais alors a Maiakovski,
 Aragon, Chamberland et camarades), je parlais d élever
"~ | «nos voix de saisons dévastées au tribunal des peuples»,
de porter «justice au poing comme une grenade».
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Tout cela est peut-étre un peu naif, mais montre bien que le jeune
philosophe est en train de se prendre en main.

Un an d’études littéraires, un voyage 4 Mexico sur le pouce.
Septembre 67, inscription en sciences politiques. Mais la difficulté de
survivre quand on n'est pas fils de famille. Adieu aux études. Quéte de
travail. Emplois précaires comme journaliste 4 la radio de Riviére-
du-Loup, au Soleil de Québec, correspondant du méme journal A Baie-
Comeau. Retour & Montréal en 1969, reprise des cours en sciences
politiques. Le passage des Beatles. Expérience hallucinogéne. Les
études terminées, retour au Soleil, au printemps de 1971 comme
correspondant 4 Rimouski. Quelques mois plus tard, il est engagé par
le ministere des Affaires indiennes & Ottawa, puis par la Société
d'aménagement de I'Outaouais. L'auteur ne semble pas avoir trouvé sa
voie. Il se sent mal & l'aise. Un premier voyage en France en 1974, un
deuxiéme en 1975. Un chavirement intérieur commun 2 bien d’autres
Québécois qui voient la France pour la premiére fois. Mais il faut
revenir sur terre. C'est alors que le hasard va propulser notre homme
auprés des grands de la politique. On lui offre un poste de rédacteur
dans le bureau du premier ministre, Pierre Trudeau. Sur le coup, il
croit qu'il est de son devoir de refuser. Mais on lui fait comprendre
qu'il serait «fou de ne pas profiter de cette occasion de pénétrer an
cceur du pouvoir canadien et de voir ce qu'il en retournait». Il n'aime
pas Trudeau mais, enfin, il le verra trés peu, Et surtout, il travaillera
avec quelqu'un qu'il admire depuis longtemps, Jean Le Moyne, 1'auteur
de Convergences. Entre rédactions et révisions de traductions, les deux
compéres pourront se réconforter. Mais Le Moyne est fédéraliste et
Pelletier penche d'un autre c6té. Comment concilier tout cela ? Le 15
novembre 1976, c'est I'élection du Parti québécois 4 Québec. «J aurais
voulu étre 2 cent milles d'Ottawa, ce jour-1d...» Plus tard : «Je me
sentais de plus en plus mal i I'aise dans mon bureau de Langevin.
L'expérience “historique” que j'étais venu chercher I'année précédente,
en entrant au cabinet du Premier ministre canadien, était en train de
me déchirer.» Notre rédacteur sent le besoin de trouver du travail au
Québec. Mais comment entrer dans une maison québécoise quand on
revient du bureau de Trudeau ? Cet «enfermement» au Langevin allait
se terminer en 1977,

C'est par hasard encore que Jacques Filion lui propose de devenir
directeur des Editions Quinze qu'il avait rachetées alors qu'elles étaient
au bord de la faillite. L'étape suivante, ce sera le Devoir. D'abord
affecté i l'information internationale, il deviendra ensuite directeur des
pages littéraires, Mais la tiche est surhumaine. Aprés quelques années,
il n'en peut plus. Et le hasard lui sourit encore. Il devient conseiller en
communications pour le Parti québécois. En 1985, le P.Q. est plus ou
moins en déroute. En tout cas, le portrait que M. Pelletier nous brosse
de René Lévesque nous le montre essoufflé, & bout. «L'air bafoué,
renfrogné, Lévesque m'apparut comme la figure de proue de la
débicle.» A en croire I'auteur, c'est tout le parti qui est 2 bout de
souffle. «On devinait des poignards rentrés, le remords filial mélé de
faux repentir et de calculs politiques sur bien des fronts assombris de
Cassius et de Brutus en puissance.» Lévesque démissionnera quelques
mois plus tard et le Parti perdra les élections suivantes.

Ce passage au sein du Parti québécois oblige I'auteur 4 réfléchir au
sort du Québec, au sort de ses concitoyens. Il n'est pas tendre pour
certains ministres et députés mais aussi pour les magouilleurs du Parti,

Mario Pelletier

enfin pour le peuple lui-méme. 1l se sent
désenchanté et a mal & I'dme. «Un pays de
martyrs et de héros vaincus; de grands
parleurs et de petits faiseurs. Il me
semblait que nos soulévements les plus
intrépides finissaient toujours en retraites
pieuses...» L'auteur n'est-il pas un peu
trop pessimiste ? Un pays ne se bitit pas en
quelques mois ou quelques années. C'est
un homme déchiré qui s'en va méditer
pendant un hiver devant un lac 2 Rawdon.
Un enfermement voulu cette fois-ci.

La traversée des illusions, ¢’est un survol de tout ce qui s'est passé
dans le monde, au Canada, au Québec, pendant les trente derniéres
années. M. Pelletier n'a rien oublié. Tous les événements importants et
quelquefois triviaux revivent au bon moment et avec bonheur.
L'atmosphére de la Révolution tranquille est particuliérement bien
rendue. On oublie tellement vite ! 11 faut des gens comme Mario
Pelletier pour nous permettre de revenir sur nos pas el repenser i nos
réussites comme 2 nos défaites. Méme si 'auteur est parfois un peu
amer et se montre trés critique envers bien des gens, ses réflexions
sont quand méme assez justes. 1] sait raconter et retenir les bons et
mauvais moments de I'existence.
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