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La communauté 
intériorisée 

L'apprentissage de la vie intérieure comme la recherche des conditions de la lecture 
passent par la reconnaissance des influences extérieures. ESSAI 

Max Rov 

D E LA VOIE INTIME À LA VOIE SCIENTIFIQUE, la lecture est un 
Ueu d'investissement et de questionnement, un mode de vie et 
un objet d'études. Dans l'activité apparemment libre de la 

pensée, les motivations et les mandats de la lecture sont toujours 
sociaUsés, déterminés par des valeurs, des finaUtés et des contraintes 
extérieures que la théorie et l'analyse permettent de dégager. On peut 
vouloir s'en dégager, aussi, au risque de la marginalisation, pour 
trouver sa voix intérieure. 

À l'écoute de l'autre en soi 
Dans les notes que Philippe Haeck nous livre aujourd'hui, je 

retrouve la simphcité et la bonté qui m'avaient rendu attachante cette 
parole avec ses élans de gravité ou de douceur. C'est une pensée de 
plus en plus personnelle, dirait-on, c'est-à-dire désencombrée, 
dégagée des heux communs de la culture où les idées deviennent des 
objets de consommation parmi d'autres. Le goût de la polémique lui 
est passé comme s'échappent les certitudes à l'épreuve de l'existence. 

Quand ma pensée marchait du côté de la modernité, 
il n'y avait pas de mystère, j'étais jeune dans ma 
pensée, je croyais que tout s'expliquait à qui prenait 
le temps d'étudier ce qu 'il voulait comprendre. 
(p. 124) 

À l'occasion d'un apprentissage conjuguant la méditation zen et la 
méditation chrétienne, PhUippe Haeck a commencé à tenir un journal 
de bord. «Ce sont ces notes, dit-il, que je pubUe par amitié pour qui se 
tient à l'écart, cherche des hommes, des femmes à la parole franche.» 
(p. 10) La raison de toute écriture reste la vie elle-même — quoi 
d'autre ? — qui avance, bondit, irradie... Le secret du milieu est une 
forme de journal intime, comprenant des notes de lecture, des 
réflexions sur l'écriture et sur son enseignement, sur la création et sur 
l'amour «au centre de tout», qu'il s'appeUe tendresse, sensuaUté ou 
bienveillance. L'auteur affirme justement que «[l]es maîtres sont 

toujours des maîtres d'amour» (p. 75). C'est ainsi que 
l'enseignement de la littérature, d'après Haeck, doit 
viser essentieUement la prise et le mûrissement de la 
parole, il doit aider à passer «de l'argument au 
poème, de l'analyse à la caresse» (p. 57), il doit 
agrandir «l'esprit-sentiment» (p. 173). 

Comme à son habitude, PhUippe Haeck tisse des 
textes à partir de scènes de la vie courante, de 
coïncidences, de rêves et d'expériences. C'est une 
lecture-écriture de sa vie. Une image, une 
impression, vient parfois Uluminer cette parole, 
teUe 

une lampe allumée au milieu de la nuit, [qui 
donne la même clarté que celle du ventre de la 
femme aimée. Une lampe et un ventre chassent les 
vieilles peurs de l'enfance, (p. 20) 

Il y va de la beauté comme de la simple ardeur de vivre qui fait 
saiUie à travers les multiples facettes de l'existence, ses étapes et ses 
apprentissages : «À vingt ans, sensuaUté et argumentation. À quarante, 
retournement et partage. À soixante, tranquilUté et spirituaUté.» (p. 85) 
Cette sérénité acquise n'empêche pas les inquiétudes reliées au 
vieilhssement, mais eUe conduit à privilégier en tout la voie du miUeu 
et, plutôt que le pouvoir social, le maître intérieur. «Être une chair 
pensante et un esprit vibrant» (p. 124), voUà l'équitibre opposé à tous 
les excès, aussi bien ceux des débauchés que ceux des mystiques. La 
méditation, du reste, n'est pas une façon de se couper du monde, mais 
une façon de redonner sens à la «prière comme arme contre la 
violence, le meurtre, la destruction» (p. 101). Il s'agit aussi de 
«[d]evenir transparent [...] [de] [f]aire de la place en moi pour que 
Dieu vienne» (p. 161). Peu importent les références de cette 
spirituaUté, qui intègre l'enseignement de Jésus et de Bouddha, pourvu 
qu'eUe mène à soi et à l'autre. 

Philippe 
Haeck 
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Bertrand 
Gervais 

À côté de réflexions sur l'éducation, en particuUer sur 
une réforme précipitée de l'enseignement du français, 
Haeck Uvre ses impressions de lecture. Avec lui on se 
découvre un peu lecteur de Karlfried Graf Durckheim, 
d'Arnaud Desjardins, d'Etty HUlesum et de nombreux 
auteurs qui ont en commun non pas l'origine, mais 
une identité de la voix, d'autant plus forte qu'eUe est 
à l'écoute de l'autre. Haeck affirme : «Je Us-écris 
pour sortir de ma maison, pour l'ouvrir aux autres, 
la rendre transparente.» (p. 152) Dans ces notes 
sur sa vie privée, sa vie d'enseignant, sa vie 
intérieure, le rapport aux autres est effectivement 
central. Le don fait la pleine valeur de la création 

dont la source profonde est l'attention aux autres. 

Les mandats de lecture 
D'expérience, on peut dire avec Philippe Haeck qu'U y a au moins 

«deux lectures : l'une rapide pour s'informer, se tenir au courant, 
l'autre lente pour se former, résister au courant» (p. 114). Sur un tout 
autre plan, théorique celui-là, on est amené à reconnaître plusieurs 
opérations dans l'activité de lecture qui obéissent à des mandats 
individuels ou sociaux. Bertrand Gervais étudie ces mandats dans un 
essai intitulé À l'écoute de la lecture. C'est un prolongement très 
distinct d'une réflexion qui avait donné Ueu, en 1990, à la parution de 
Récits et actions. Pour une théorie de la lecture (Le Préambule, coU. 
«L'Univers des discours»). Par ses hypothèses de recherche, ses 
références et ses procédures, U s'agit bien d'un ouvrage à caractère 
scientifique mais qui a tout le mérite d'être accessible et passionnant. 

La division de l'ouvrage correspond en gros à la théorie et à son 
appUcation. La première partie constitue une «introduction aux régies 
de lecture». Il est postulé que l'acte de lecture varie selon les contextes 
et les mandats, qu'U est un travaU réglé diversement et en particuUer 
par deux régies, soit celle de la progression et celle de la 
compréhension. Ces deux économies de l'activité lecturale, loin d'être 
exclusives, sont complémentaires et eUes sont l'objet d'une interaction. 

Lire, c'est progresser et comprendre, et l'importance 
accordée à l'une ou l'autre de ces économies dépend 
des objectifs du lecteur, de ses mandats, (p. 43) 

Ces catégories ne représentent pas les conditions d'une lecture 
correcte ou réussie, car elles laissent place à des illusions; elles 
commandent ou justifient des raisonnements et des inferences dont les 
résultats, pour être satisfaisants, ne sont ni les meUleurs ni les seuls 
possibles. EUes sont déterminées également par des finaUtés comme la 
fonction critique et la recherche d'une dimension Uttéraire dans les 
textes. En guise d'exemples, Bertrand Gervais a retenu un texte 
satirique de Donald Barthelme et une nouveUe d'Alphonse AUais, ceUe-
là même qu'Umberto Eco a longuement commentée dans Lector in 

fabula. C'est l'occasion, d'aiUeurs, de faire voir le caractère utopique 
et inappUcable du lecteur modèle d'Eco. 

La seconde partie de l'ouvrage, une sorte d'application, est 
consacrée aux lectures possibles et attestées d'une œuvre québécoise 
canonique : Le libraire de Gérard Bessette. EUe révèle une opposition 
marquée dans les résultats de deux types de lecture, soit une saisie 
approximative et une réception critique, ce qui permet de comprendre 
«comment s'institue une lecture» (p. 15). Bertrand Gervais fait voir 
que r la lecture du Libraire repose sur un jeu de la 

compromission et de l'erreur de lecture, lié entre 
autres à la dimension satirique du texte. [...] le 
lecteur y est aliéné dans son acte même de lecture. 
(p-139) 

Cette étude est surtout l'occasion de faire apparaître les principes 
d'une communauté interprétative qui a fait du roman une œuvre 
mythique et symboUque. Une correspondance étabUe dans le discours 
critique entre le roman et la Révolution tranquille en a orienté 
l'interprétation. En fonction d'un mandat nationaUste, on en a fait une 
lecture identitaire qui s'est imposée. 

Cette seconde partie confère évidemment un sens pratique aux 
propositions qui précèdent. EUe constitue aussi une analyse brève mais 
fort intéressante de la réception critique de la Uttérature québécoise. 
Quant aux discussions plus théoriques de la première section, qui 
renferment également de précieuses références sur ces questions, eUes 
réapparaissent pertinentes dans l'état actuel des travaux sur l'acte de 
lecture et utiles aux étudiants comme aux autres lecteurs qui en 
apprécieront la clarté. 

La liberté toujours 
On ne peut nier la très grande différence de fins et de moyens dans 

les propos de Philippe Haeck et de Bertrand Gervais. Il appert, 
néanmoins, que la Uberté est au centre d'une pleine expérience de 
lecture, qu'eUe en est une condition autant qu'un aboutissement, et que 
si elle conduit au dialogue, c'est par une négociation — fût-elle 
conflictueUe — avec une communauté de pensée. Convaincu que «le 
Uvre rend Ubre» (Haeck, p. 126), le poète peut bien vouloir y fonder 
sa vie, et le critique ou le théoricien chercher ce qui autorise ou 
entrave la Uberté d'un acte inteUectuel et social. Au fait, les paramètres 
de nos interprétations ne fixent-Us pas notre adaptabiUté aux situations 
et aux idées nouveUes ? 
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