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Sylvain Trudel, Les prophètes, Montréal, Quinze éditeur, 1994, 240 p., 18,95 

NOUVELLE 

La déchirure limpide 
Sous des airs de simplicité, l'écriture nouvellière de Sylvain Trudel 

révèle des mondes grouillants de complexité. 

S I L'ON EN CROIT LA PUBUCITÉ faite pour ce Uvre, «la critique 
est unanime» (Le Devoir, 25-26 juin 1994) à reconnaître la 
valeur du premier recueil de nouveUes de Sylvain Trudel. Une 

des critiques citées conseiUe même d'aUer voir «au-delà des mots, 
pour la force des images» (Le Soleil) .Je doute qu'U faiUe aUer si loin, 
mais reste la question : pourquoi ce livre soulève-t-il cette sorte 
d'enthousiasme que l'on voudrait collectif ? Peut-être que, dans la 
traversée actuelle du désert, on cherche désespérément la voix du 
siècle, le prophète Uttéraire de la fin du siècle. 

Sans doute n'est-ce pas dans Les prophètes qu'on va trouver LE Uvre 
mallarméen, mais il serait malhonnête de dire que l'ouvrage est 
mauvais. Si les premières des vingt nouveUes m'ont d'abord laissé sur 
ma faim, c'est que je les trouvais trop formeUement traditionneUes. Le 
discours nouveUier de Trudel semble à première vue le plus souvent 
moulé dans une forme simple, et paraît se situer à des lieues des 
innovations telles que celles que l'on trouve, par exemple, chez 
Bertrand Bergeron. Pas étonnant chez un jeune auteur qui avoue en 
entrevue être «un écrivain naïf, comme on dit un peintre naïf» (Le 
Devoir, 23-24 avril 1994, p. D-7). 

Intrigué et poussant ma lecture, j'ai fini par trouver goût à ces textes, 
car le recueil se révèle finalement très dense et très varié sous son 
apparente simplicité. En fait, compte tenu de la propension de Trudel 
au naïvisme, il y a tout heu de croire que c'est là un choix tout à fait 
conscient, et que les choses veulent se dire dans Les prophètes non pas 
nécessairement dans la simplicité, en dépit des apparences formeUes, 
mais dans une douloureuse transparence, dans une dure Umpidité. 

Comme sur un miroir Usse — avec çà et là quelques égratignures 
dans le tain et quelques distorsions dans la représentation, comme en 
sont capables les meiUeurs naïfs —, chaque nouveUe représente une 
forme de déchirure, individueUe ou sociale, tendant parfois vers une 
forme de représentation magique ou mythique. La première nouveUe 
du recueil, «Le buveur de mer Caspienne», donne ainsi le ton : le 
narrateur, un médecin ou un infirmier, visite ses malades à l'hôpital, 
puis donne à lire l'histoire du monde telle que la conçoit un des 

patients, une sorte de mythe «merveiUeux» de la vie et de 
la souffrance, qui est aussi une souffrance diffractée et 
douloureusement embelUe par son récit. 

Le plus souvent très juste, l'écriture s'accompagne 
parfois d'un certain recours au pathétique, comme 
dans «La déesse de la vie», complainte sur un amour 
raté, ou dans «L'avancement», où un homme est 
Uttéralement déchiré entre sa famiUe et son travaU 
s'il accepte une mutation, son fils menace de se 
suicider. Beaucoup de drames familiaux — 
filiaux ou amoureux — sont ainsi dépeints dans 
Les prophètes, l'accent étant tantôt mis sur le 
couple, tantôt sur la relation parents-enfants. À 
travers ceux-là se dessine le portrait d'une 
société légèrement ou profondément malade, 
en mal d'équUibre, de stabilité. 

On finit d'aiUeurs par se dire que le choix de la forme 
simple répond comme par antithèse au topos de la déchirure. C'est en 
ce sens que la problématique des Prophètes ne se diffracte presque pas 
dans la forme, mais surtout dans le contenu discursif et aussi dans 
l'écart entre cette forme simple et ce qu'eUe porte. Peut-être est-ce la 
raison d'être du recours à un certain type de magique. Porteuse de 
fausse régularité mythique, par cela même mystifiante, cette thématique 
donne sans doute l'une des clés de l'œuvre : qu'U neige en juiUet, grâce 
aux pouvoirs d'une fiUette («Neige en juiUet»), qu'un garçon puisse 
revenir de l'au-delà doté d'un savoir universel («Edmond 
l'encyclopédiste») ou qu'un missionnaire puisse apparaître malgré lui 
en divers points du globe («Le missionnaire et les oiseaux»), tout cela 
n'empêche pas l'angoisse et les tourments d'exister. Ce ne sont que les 
signes étranges d'un monde parcouru par le mystère, et où le magique 
arrange peu de choses ou rien du tout. La déchirure persiste. 

AiUeurs, le récit traduit une brisure sociale par le truchement d'un 
commentaire sur le discours religieux. Dans «Le monastère des 
hirondeUes», le narrateur entre pour ainsi dire en dialogue critique 
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avec un témoin de Jéhovah. La nouveUe, un peu bavarde par moments, 
surtout lorsque le témoin de Jéhovah s'étend sur la doctrine, fait tout 
de même s'entrechoquer deux points de vue. La finale contient une 
sorte de confession quasi romantique d'une grande charge émotive : 
s'il écrase avec rage son pauvre interlocuteur, le narrateur se garde 
bien dans son discours final d'énoncer une quelconque vérité, mais fait 
plutôt l'éloge du questionnement, de la fragilité, qui rappelle 
vaguement le romantisme du René de Chateaubriand : «Je suis né tout 
seul dans la nuit, j'ai hérité d'un abîme et je comprends d'instinct tous 
les vides du cœur.» (p. 122) 

Si le discours des Prophètes traduit quelque chose, c'est sans doute 
cela : en dépit de tout, l'être humain demeure extrêmement fragiïe. Les 
personnages que Trudel façonne d'une plume Usse ne sont finalement 
pas Usses du tout, mais porteurs d'incertitudes, les seules «certitudes» 
semblant se trouver dans des directions opposées : dans la vie 
quotidienne assumée en dépit de toutes les souffrances et les lacunes 
(«Les prophètes»), ou dans la mort sciemment retardée puis assumée 
dans un mélange de rage et de grâce («La nuit impériale»). En ce sens, 
«Mourir de la hanche» apparaît comme le texte le plus fort du recueU : 
un adolescent de seize ans, victime du cancer, crie magnifiquement sa 
douleur, en faisant en quelques pages le procès de la société, de la 
religion, de Dieu, du monde. Loin du magique, cette nouvelle ne 

marque pas moins une nostalgie de ceUe-ci, en même temps qu'une 
critique virulente du Livre des Uvres : 

On a beaucoup ri; on a profané le tabernacle. [...] Je 
n'aime pas la Bible ; il y a trop de magie dans la Bible. 
[...] Car si le miracle est possible, pourquoi pas toujours 
le miracle, rien que le miracle ? (p. 145) 

Finalement, on voit que la 
critique n'a pas tort de trouver 
des qualités au premier 
recueil de nouvelles de 
Trudel, et j'aurais mauvaise 
grâce de ne pas en conve
nir, mais je crois que «la 
force des images» ne se 
trouve pas «au-delà des 
mots», mais dans ce que 
j'appeUerais leur simple 

complexité. Sans doute que le choix 
"d'une énonciation subjective troublée, et finalement pas 

aussi naïve qu'U n'y paraît, dans presque chaque nouveUe y est pour 
beaucoup. — 

Beckett 
Georges Godin • Michaël La Chance 

Un livre à deux voix qui tente de re
constituer le personnage de l'écrivain à 
travers des textes. 

La première étude est basée sur la façon 
dont Beckett aborde l'écriture à partir 
d'une impossibilité d'exprimer; la seconde 
tente de retracer un parcours mystique à 
l'aide de certains éléments présents dans 
les oeuvres de l'auteur. 
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