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NOLVELL

Michel Lord

Sylvain Trudel, Les prophétes, Montréal, Quinze éditeur, 1994, 240 p., 1895 §.

La déchirure limpide

Sous des airs de simplicité, I'écriture nouvelliere de Sylvain Trudel
révele des mondes grouillants de complexité.

I L'ON EN CROIT LA PUBLICITE faite pour ce livre, «la critique

est unanime» (Le Devoir, 25-26 juin 1994) A reconnaitre la

valeur du premier recueil de nouvelles de Sylvain Trudel. Une
des critiques citées conseille méme daller voir «au-deli des mots,
pour la force des images» (Le Soleil). Je doute qu'il faille aller si loin,
mais reste la question : pourquoi ce livre souléve-t-il cette sorte
d'enthousiasme que 1'on voudrait collectif ? Peut-étre que, dans la
traversée actuelle du désert, on cherche désespérément la voix du
siecle, le prophéte littéraire de la fin du siécle.

Sans doute n'est-ce pas dans Les prophétes qu'on va trouver LE livre
mallarméen, mais il serait malhonnéte de dire que |'ouvrage est
mauvais. i les premieres des vingt nouvelles m'ont d'abord laissé sur
ma faim, c’est que je les trouvais trop formellement traditionnelles. Le
discours nouvellier de Trudel semble 4 premiére vue le plus souvent
moulé dans une forme simple, et parait se situer 4 des lieues des
innovations telles que celles que I'on trouve, par exemple, chez
Bertrand Bergeron. Pas élonnant chez un jeune auteur qui avoue en
entrevue étre «un écrivain naif, comme on dit un peintre naif» (le
Devoir, 23-24 ayril 1994, p. D-7).

Intrigué et poussant ma lecture, j'ai fini par trouver gofit 4 ces textes,
car le recueil se révéle finalement trés dense et trés varié sous son
apparente simplicité, En fait, compte tenu de la propension de Trudel
au naivisme, il y a tout lieu de croire que c'est Ia un choix tout 2 fait
conscient, et que les choses veulent se dire dans Les prophétes non pas
nécessairement dans la simplicité, en dépit des apparences formelles,
mais dans une douloureuse transparence, dans une dure limpidité.

Comme sur un miroir lisse — avec ¢4 et [d quelques égratignures
dans le tain et quelques distorsions dans la représentation, comme en
sont capables les meilleurs naifs —, chaque nouvelle représente une
forme de déchirure, individuelle ou sociale, tendant parfois vers une
forme de représentation magique ou mythique. La premiére nouvelle
du recueil, «Le buveur de mer Caspienne», donne ainsi le ton : le
narrateur, un médecin ou un infirmier, visite ses malades A I'hdpital,
puis donne i lire I'histoire du monde telle que la congoit un des

patients, une sorte de mythe «merveilleux» de la vie et de
la souffrance, qui est aussi une souffrance diffractée et
douloureusement embellie par son récit.

Le plus souvent trés juste, I'écriture s'accompagne
parfois d'un certain recours au pathétique, comme
dans «La déesse de la vie», complainte sur un amour
raté, ou dans «L'avancement», ol un homme est
littéralement déchiré entre sa famille et son travail :
s'il accepte une mutation, son fils menace de se
suicider. Beaucoup de drames familiaux —
filiaux ou amoureux — sont ainsi dépeints dans
Les propbétes, I'accent étant tantdt mis sur le
couple, tantdt sur la relation parents-enfants, A
travers ceux-1a se dessine le portrait d'une
société légérement ou profondément malade,
en mal d’équilibre, de stabilité,

On finit d'ailleurs par se dire que le choix de la forme
simple répond comme par antithése au fopos de la déchirure. C'est en
ce sens que la problématique des Prophétes ne se diffracte presque pas
dans la forme, mais surtout dans le contenu discursif et aussi dans
I'écart entre cette forme simple et ce qu'elle porte. Peut-étre est-ce la
raison d'étre du recours 4 un certain type de magique. Porteuse de
fausse régularité mythique, par cela méme mystifiante, cette thématique
donne sans doute 'une des clés de I'ceuvre : qu'il neige en juillet, grice
aux pouvoirs d'une fillette («Neige en juillet»), qu'un gar¢on puisse
revenir de 1'au-deld doté d'un savoir universel («Edmond
I'encyclopédiste») ou qu'un missionnaire puisse apparaitre malgré lui
en divers points du globe («Le missionnaire et les oiseaux»), tout cela
n'empéche pas I'angoisse et les tourments d’exister. Ce ne sont que les
signes étranges d'un monde parcouru par le mysiére, et ol le magique
arrange peu de choses ou rien du tout. La déchirure persiste.

Ailleurs, le récit traduit une brisure sociale par le truchement d'un
commentaire sur le discours religieux. Dans «Le monastére des
hirondelles», le narrateur entre pour ainsi dire en dialogue critique
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avec un témoin de Jéhovah. La nouvelle, un peu bavarde par moments,
surtout lorsque le témoin de Jéhovah s'étend sur la doctrine, fait tout
de méme s'entrechoquer deux points de vue. La finale contient une
sorte de confession quasi romantique d'une grande charge émotive :
s'il écrase avec rage son pauvre interlocuteur, le narrateur se garde
bien dans son discours final d'énoncer une quelcongque vérité, mais fait
plutét 1'éloge du questionnement, de la fragilité, qui rappelle
vaguement le romantisme du René de Chateaubriand : «Je suis né tout
seul dans la nuit, jai hérité d'un abime et je comprends d'instinct tous
les vides du ceeur.» (p. 122)

Si le discours des Propbeétes traduit quelque chose, c'est sans doute
cela : en dépit de tout, I'étre humain demeure extrémement fragile. Les
personnages que Trudel fagonne d'une plume lisse ne sont finalement
pas lisses du tout, mais porteurs d'incertitudes, les seules «certitudes»
semblant se trouver dans des directions opposées : dans la vie
quotidienne assumée en dépit de toutes les souffrances et les lacunes
(«Les prophétes»), ou dans la mort sciemment retardée puis assumée
dans un mélange de rage et de grice («La nuit impériale»). En ce sens,
«Mourir de la hanche» apparait comme le texte le plus fort du recueil :
un adolescent de seize ans, victime du cancer, crie magnifiqguement sa
douleur, en faisant en quelques pages le procés de la société, de la
religion, de Dieu, du monde. Loin du magique, cette nouvelle ne

marque pas moins une nostalgie de celle-ci, en méme temps qu'une
critique virulente du Livre des livres :
On a beaucoup ri; on a profané le tabernacle. |...| Je
n'aime pas la Bible ; il y a trop de magie dans la Bible.
[...] Car si le miracle est possible, pourquoi pas toujours
le miracle, rien gue le miracle 7 (p. 145)

Finalement, on voit que la
critique n'a pas tort de trouver
des qualités au premier
recueil de nouvelles de
Trudel, et j'aurais mauvaise
grice de ne pas en conve-
nir, mais fe crois que «la
force des images» ne se
trouve pas «au-deld des

mots», mais dans ce que

j'appellerais leur simple
complexité. Sans doute que le choix
d'une énonciation subjective troublée, et finalement pas
aussi naive qu'il n'y parait, dans presque chaque nouvelle y est pour
heaucoup. - R

Beckett

Georges Godin * Michaél La Chance

Un livre & deux voix qui tente de re-
constituer le personnage de |'ecrivain a
travers des textes.
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