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a\nne Elaine Cliche, La sainte famille, Triptyque, 1994, 246 p., 20 $. 
Lise Tremblay, La pêche blanche, Leméac, 1994,120 p., 15,50 $. 

Du Saguenay à Montréal, 
place à la famille 

Tandis que Lise Tremblay poursuit, dans La pêche blanche, une œuvre toute de 
nuances, de brièveté et de simplicité, Anne Élaine Cliche nous plonge, avec 

La sainte famille, dans un volcan d'émotions, de rêveries et d'érudition. 

Julie Sergent 

AH... LES HISTOIRES DE FAILLE ! On en a tous. Même ceux qui 
n'en ont pas. 

On a tous un registre intérieur où se trouvent inscrits le jour 
où papa aurait dit ça, la fois que maman n'aurait pas, le secret qui nous 
Ue et nous déchire tous, et machin et machine, t'en souviens-tu ? je 
n'oubtierai jamais, ça me poursuit, ça me fait mal, ça me fait moi. 

Frères et sœurs, descendants d'une même lignée, chacun transporte 
son histoire de famtile, un ensemble de paroles et de gestes qui sont à 
peu près les mêmes pour chacun, qu'on tait, ou alors dont on rit ou 
pleure sans gêne à la moindre réunion de clan. Mais chacun transporte 
également son histoire particuUère avec la famiUe, des petits riens ou 
des énormités dont U fut l'objet privilégié, qui le distinguent des autres, 
voire qui le mettent en position conflictueUe. 

C'est cette histoire de famille, mais avec elle, aussi, les variations 
habitant ses membres qui font l'objet des derniers romans, 
extrêmement différents dans la forme, d'Anne Élaine CUche, La sainte 
famille, et de Lise Tremblay, La pêche blanche. 

Entre deux frères : 
un père, et la mer... 

Chaque hiver, au Saguenay, lorsque la glace est bien prise, les 
pêcheurs instaUent leur cabane sur la rivière pour la pêche sous la 
glace. C'est «la pêche blanche». Pendant ce temps, la rivière Saguenay 
n'est plus le majestueux espace qu'eUe est d'ordinaire, à l'usage quasi 
exclusif des angoisses de grands. Ainsi garnie de petits rectangles 
multicolores, comme autant de cubes Lego sur un lit de ouate, eUe 
devient aussi un baume à l'ennui des petits. 

Et pourtant. «Je n'ai jamais vu les cabanes», écrit Simon, de son 
motel de San Diego, à son frère cadet Robert, toujours installé au 
Saguenay. «Il a toujours refusé de nous y emmener. Je lui en veux 
encore.» (p. 24) 

«II», c'est le père des deux garçons, ou plus justement des deux 
hommes, qui ont plus de trente ans désormais. Et bien que Simon ait 
déserté depuis quelques décennies le nid familial pour la côte Ouest, la 

longeant du nord au sud au gré des saisons, il ne cesse 
fils inlassablement poursuivi par son passé, par « [ 
cuisine trop propre, un homme qui n'a pas dormi dep 
trente ans et un mot» (p. 60). 

Ce mot, c'est «infirme», comme son père l'appelait 
dégoûté par la légère malformation qui afflige son fils et 
qui le fait boitiUer. 

Je peux être des mois sans penser à lui 
puis sentir ma jambe traîner derrière 
moi, me souvenir de ses yeux sur cette 
jambe, et je me mets à le haïr avec 
intensité, je veux le tuer, lui tordre le 
cou dans son garage, (p. 106-107) 

Depuis vingt ans qu'il sillonne d'un bout à l'autre la côte du 
Pacifique, Simon rêve d'avoir un jour le courage de remonter vers le 
nord-est et d'enfin tuer celui qui le hante, celui par qui il existe si mal. 
Mais ce n'est qu'un rêve, son secret, sa vermine, le début d'une histoire 
qu'il réécrit sempiternellement dans un cahier qu'il n'adresse à 
personne. 

Jusqu'au jour, du moins, où il écrit à son frère Robert et lui montre 
un pan de sa haine. «Je lui en veux encore.» (p. 24) 

C'est peu ici, sans doute, comme démonstration de haine, mais c'est 
suffisant quand, entre deux frères, existe l'entente de ne jamais parler 
de la famiUe. 

Malgré son propos, La pêche blanche n'est pas un roman 
psychologique mais bien davantage un roman d'atmosphère, dans 
lequel, avec une étonnante économie de mots, l'auteur expose, à coups 
de petites descriptions toujours assez subtiles, sensibles, les malaises 
qui accompagnent comme un nuage noir (qui n'explose jamais) la vie 
quotidienne de chacun. 

On sent bien que le but n'est pas de démonter les relations 
problématiques entre le père et ses fils et d'en arriver à une explication, 
un jugement, voire à la guérison de l'un ou l'autre des personnages, 
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Cliche Tremblay 
mais plutôt de montrer le plus justement ce qu'Us sont (voire de laisser 
au lecteur, s'il le désire, le soin de l'analyse). Montrer Simon, errant 
parmi d'autres voyageurs, tournant le dos au Saguenay pour viser le 
Pacifique mais n'ayant d'yeux, au fond, que pour la rivière défendue de 
son enfance. Montrer Robert, poursuivant tant bien que mal son rôle de 
bon garçon, mais qui, entre les angoissantes visites hebdomadaires à 
ses parents, entre sa femme aigrie et tous les habitants de la ville 
engoncés dans leurs petites habitudes provinciales, ne rêve lui-même 
que d'une maison où il aurait la meiUeure vue sur la rivière. Montrer 
deux frères à des lieues l'un de l'autre, mais également pris dans la 
mélancolie du passé tel qu'il aurait dû être, leur main dans la main du 
père, marchant vers les cabanes de la pêche blanche. 

De la famille et de la mort 
À l'inverse de ces deux variations sur l'air de la famiUe teUes qu'eUes 

sont iUustrées dans La pêche blanche, sans grand déploiement, ceUes 
de La sainte famille exigeront, pour être appréciées, une oreille 
sensible à des airs, comment dire, moins mozartiens, plus wagnériens ? 
Bref, il faudra être prêt ici pour quelque chose de beaucoup plus 
complexe. 

C'est qu'Anne Élaine Cliche en donne beaucoup, d'histoires, de 
membres de la famille, de références à ceci ou à cela, à 
travers six variations qui risquent à tout moment de nous 
faire perdre le fil. Qui risquent, seulement, et qui, c'est 
heureux, ne le font jamais tout à fait. Car à travers les six 
voix qui nous parlent, aussi différentes soient-eUes, ce sont 
les mêmes graves moments de l'histoire d'une famiUe qui 
nous reviennent. 

Au départ du fil d'Arianne, l'événement déclencheur 
de toutes les confessions : Pierre, un petit garçon de 
trois ans, à cause d'une étrange maladie de la peau 
qui le consume tout entier, subitement s'éteint. 
Restent son père, un sculpteur, Paul Mosse, et sa 
compagne, professeur de littérature et écrivain, 
Anne Samson. Et les autres membres du clan 

Mosse, dont les trois frères de Paul, et leur nièce, qui, l'un 
après l'autre, nous apparaissent, jonglant avec les émotions et les 
souvenirs que fait naître en eux ce coup du mauvais sort. 

Tour à tour, ces six personnages ressasseront, entre autres 
événements, les morts anciennes, auréolées de mystère : ceUe de la 
grand-mère de Pierre, Laure Garneau, Montréalaise, cathotique, morte 
en 1963, à l'âge de trente ans; ceUe du grand-père, ÉUe-Jacques Mosse, 
Montréalais, juif converti au catholicisme par son mariage, mort en 
1990; ceUe des trois frères d'ÉUe-Jacques, dont les corps seront tivrés 
de Pologne à Montréal, dans des boîtes que jamais quiconque ne se 

Anne Élaine donnera le devoir d'ouvrir. 
Cliche Mais tour à tour, également, puisque l'histoire se fait avec des 

individus, les six personnages dévoilent ce qui fait leur essence. 
Assurément le personnage le plus intellectuel du roman, et dans 

lequel on reconnaît l'auteur elle-même, Anne Samson, dans une 
première variation intitulée «Le tombeau», intègre l'histoire de la 
famille Mosse, et surtout les bouleversements que la mort du petit 
Pierre crée dans sa vie, à l'écriture d'un roman intitulé La mue. Cela 
donne un premier chapitre dans lequel alternent les extraits de ce 
roman, les réflexions sur la littérature et son enseignement — 
«Puisque la radiographie consiste à voir au-delà de la peau, demande 

le professeur à ses étudiants, que pouvons-nous dire de la peau en 
littérature si nous prenons pour acquis que l'écriture est un acte 
radiographique ?» (p. 30) —, des réflexions également sur le judaïsme 
et le catholicisme, de même que des scènes, plus nettement 
romanesques, qui montrent l'écrivain dans sa vie quotidienne de 
professeur, d'amante, de confidente. 

Mais outre le fourmiUement d'idées et d'émotions, ce que ce premier 
chapitre montre assez clairement, et qui deviendra de plus en plus 
évident au fil des suivants, c'est l'étonnante adresse avec laqueUe Anne 
Élaine CUche saute d'un genre Uttéraire à l'autre. 

Si, comme le professe le personnage de l'écrivain, «tout existe 
partout pour aboutir à un livre» (p. 23), on comprend avec La sainte 
famille, que le livre, pour être cet aboutissement, doit s'adapter 
absolument à tout. 

Ainsi, dans la deuxième variation, «Le deuil», où l'on voit le père de 
l'enfant, Paul Mosse, se vautrer sur un «bonhomme-détritus» (mélange 
de craie, de colle, de sperme, de cendre, de crachat, de rognures 
d'ongles et de peaux mortes amassés à même le sol de l'atelier où il se 
terre), le Uvre devient une suite de fragments témoignant de la vie du 
père désormais hachurée. Avec la troisième variation («L'héritage»), la 
voix est donnée au frère «sérieux» de la famiUe, banquier, qui choisit le 
cadre solennel du testament pour communiquer ses confidences à la 
famiUe. La quatrième variation («Le linceul») est une longue diatribe 
adressée à l'écrivain par un autre des frères, mouton de plus en plus 
noir, qui l'accuse de vampiriser, au nom de l'art, la famiUe Mosse. Dans 
le cinquième chapitre («La prière»), quasiment tout entier un 
monologue — dont le ton assez lunatique n'est pas sans rappeler 
quelques fameux morceaux de Belle du Seigneur —, c'est la jeune 
cousine du petit mort, Clara, qui y va à son tour de sa variation sur le 
thème de la mort. Enfin, la musique est davantage à l'honneur dans la 
sixième variation («L'interprétation») qui montre, dans une première 
scène, le frère cadet, pianiste, en train de travaiUer sous la direction de 
son maître les Variations Goldberg et dans une seconde, le frère 
lui-même en position de maître, guidant le travail d'un ami 
violonceUiste. 

À quoi le tout rime-t-U ? On peut penser que La sainte famille rime à 
beaucoup de choses, en fait, que nous percevrons, ou non, selon notre 
propre histoire et nos connaissances. Mais chacun y reconnaîtra 
assurément une écriture puissante et, peut-être plus encore, la 
merveiUeuse certitude qui habite l'auteur : U n'y a rien que les mots ne 
puissent traduire. 
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